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ch sass auf einer Holzbank, an ei-

nem einfachen Tisch, mir gegen-

über ein bärtiger Mann im Ölzeug. Der

Raum war klein, der dunkle Boden und

die weiss gestrichenen Wände und De -

cken waren ebenfalls aus Holz. Ein leich-

tes Wiegen war wahrnehmbar, ich be-

fand mich auf einem Schiff, das weit

draussen im Hafen ankerte.

In seiner Kargheit schien die Kajüte wie

aus dem 19. Jahrhundert. Die Messing-

fassung des Bullauges war auf Hochglanz

poliert, das schwere Glas des Bullauges

war aber ziemlich blind vom Salzwasser.

Offenbar hatte das Schiff eine Fahrt in

schwerer See hinter sich. 

An der Wand stand ein festgeschraubter

Sekretär mit offener Schreibplatte, dar-

auf lagen eine Seekarte, ein Zirkel

und ein Winkelmesser.

In der ganzen Kajüte war

kein einziger Stroman-

schluss sichtbar. Wo war

ich bloss gelandet? Auf

 einem perfekt nachge-

bauten Filmset im Stil

von «Fluch der Karibik»? 

Das Getrampel von

nackten Fusssohlen über

mir auf Deck und derbe

Flüche, nicht für zivilisierte Ohren be-

stimmt, rissen mich aus den Gedanken.

Mein Gegenüber meinte mit schwachem

Grinsen: «Der Bootsmann weckt gerade

die neue Mannschaft.» Weshalb, erkun-

digte ich mich, muss man die Leute um

drei Uhr nachmittags wecken? Jetzt

lachte er laut und sagte: «Wir haben

diese Kerle sturzbetrunken aus einer Spe-

lunke geholt und aufs Schiff geschleppt.

Jetzt müssen sie aufstehen, dann lichten

wir sobald wie möglich den Anker, damit

sie uns nicht wieder abhauen.» Er bot

mir an, an Bord zu bleiben, bis der Lotse

das Schiff verlässt, um dann mit ihm zu-

rück in den Hafen zu kommen.

Begeistert nahm ich das Angebot an und

wir stiegen eine kurze, schachtartige,

sehr steile Treppe hinauf an Deck. Dort

empfingen mich gleissendes Licht, ein

frischer Wind sowie ein Konzert aus Flü-

chen, Getrampel, gebrüllten Befehlen

und dem Klappern von Tauwerk, Blö  -

cken und Winden. Ich schaute nach

vorne und traute meinen Augen kaum:

Eine Gruppe Männer hing an den Spar-

ren einer sternförmigen Winde und trieb

sie mit gebeugtem Rücken an. Unten

hing eine schwere Kette mit Algen

daran, die aus der

See gehievt

wurde.

«An-

ker

auf!»,

brüllte die

Stim me, die ich be-

reits unter Deck gehört hatte.  

Was dann geschah, hatte ich noch nie

erlebt: Der Bootsmann brüllte einen Be-

fehl nach oben in das Gewirr von Mas -

ten und Takelage, dann fielen die weis-

sen Segel mit Rauschen und Knattern

und entfalteten sich wie die Schwingen

eines riesigen Seevogels. Das Schiff, das

eben noch wie eine hölzerne Tonne im

Hafen lag, erwachte zum Leben und

nahm mit atemberaubenden Tempo

Fahrt auf. Eine solche Eleganz hatte ich

noch nie zuvor gesehen. Kein Motoren-

geräusch war zu hören, nur das Sausen

des Windes in der Takelage und das Rau-

schen des Meeres. Manchmal tauchte

eine grosse, mit Gischt gekrönte Woge

auf, die sich am messerscharfen Schiffs-

bug donnernd in Tausende glitzernde

Tropfen auflöste.

Ich blickte auf den Kapitän, der sein Öl-

zeug abgelegt hatte und

einen nur für ihn

sichtbaren

Punkt im

Meer

 fixierte.

Mit einem

kurzen Befehl an

den Bootsmann löste er

die erste Wende aus. Während sich das

Schiff urplötzlich auf die andere Seite

legte, rüttelte mich jemand an der Schul-

ter und sagte: «Aufwachen! Du musst

doch heute zum Arzt, die Medikamente

gegen Malaria und Reisedurchfall ho-

len!»

*Franco Weyland ist Hausarzt mit einer Praxis in

 Felben (TG). 

Eine Traumreise
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