
KURZGESCHICHTE

31

or den Fenstern fielen die Flo  -

cken. Während das Teewasser

kochte, stand Doktor Urs Waller am ge-

öffneten Fenster. Einmal mehr fand er es

erstaunlich, wie rasch es die kalten

Sterne schafften, eine ganze Kleinstadt

gründlich zu verhüllen. 

Waller dachte an Schlitten, Schneemän-

ner und wilde Schneeballschlachten.

«Zu meiner Zeit …», sagte er in den Flo -

ckenwirbel hinaus, aber dann schloss er

energisch das Fenster. Nächstes Jahr

würde er 70 werden. Schneebälle waren

Erinnerung. Der Doktor brühte Tee auf

und schlug den angefangenen Mankell

auf. Er mochte die unterkühlten Krimis

aus dem hohen Norden. 

Seit vier junge Ärzte nur wenige Häuser

entfernt eine grosse Gemeinschafts -

praxis eröffnet hatten, war es ruhiger ge-

worden bei Waller. Geblieben waren ihm

vor allem Patienten, die er «schon

kannte, als sie noch kurze Hosen tru-

gen»; Josef Beugger zum Beispiel, der,

was er dachte, in schräge Merksprüche

zu verpacken pflegte. 

Beugger kam am nächsten Morgen und

klagte über Schnee, der in seinem linken

Ohr sitze. «Man nennt es Mittelohrent-

zündung», sagte Waller, verschrieb Anti-

biotika und das Tragen einer Mütze.

«Schöne Grüsse von der Gemüsepraxis»,

sagte Beugger, als er ging. Waller sah ihn

scharf an. Er hatte doch nicht etwa

im Vorbeigehen den Damen und Herren

der Gemeinschaftspraxis verraten, dass

sie vom Altgedienten als junges Gemüse

 bezeichnet wurden? «Sie habens nicht

krummgenommen», grinste Beugger

und verschwand hustend im Schneege-

stöber. 

Solange der Schnee jungfräulich weiss

über der Stadt lag, hatten weder der alte

Hausarzt noch die Gemüsepraxis viel zu

tun. Die Leute hielten sich an kleinen

Dingen wie warmen Stuben, guten Bü-

chern und Kerzenschein fest. 

Ab Ende Januar aber liefen die Telefone

in beiden Praxen heiss. Fieber, Husten,

Gliederschmerzen und eine kaum über-

windbare Schwere im Kopf legten die

Stadt lahm. Selbst Kindern war der

 Winter verleidet. In beiden Arztpraxen

wurde fieberhaft gearbeitet. In seiner

krakeligen Schrift setzte Waller seine

ganz persönliche Diagnose und Schluss-

folgerung – immer dieselbe – unter die

Krankengeschichten und trocknete sorg-

fältig mit dem Löschblatt nach. 

Als die Leute Kinder, Schlitten und Skier

für ein letztes Wintervergnügen in ihre

Autos packten, ebbte die beunruhigende

Welle von schlechtem Befinden ab. Gut

gelaunt, braun und erholt kehrten sie

zurück. Bis zu den ersten Schlüssel -

blumen wars nicht mehr weit. Bald hat-

ten sie ihn geschafft, den Winter. 

Der alte Doktor Waller aber sprach in der

Gemüsepraxis vor und bat um Vertre-

tung während der nächsten Wochen.

Seine Krankenblätter übergab er Frau

Doktor Schmied in einem Henkelkorb.

«Meine Güte, haben Sie denn keinen

Computer?» «Nein», sagte Waller ungnä-

dig. Ein trockener Husten schüttelte ihn.

Er war kalkweiss und hatte heisse Hände.

«Wenn wir etwas für sie tun können …»,

bot Doktor Schmied an. «Nur das», sagte

Waller und wies auf den Korb voller

 Akten. «Es wird schon werden», fügte er

an und ging.

Während sich Waller zum Flughafen

fahren liess, entzifferte das Gemüseteam

in mühsamer Kleinarbeit seine Krakel-

schriftdiagnosen. Sie lauteten für fast

alle Patienten gleich, was Erstaunen und

ungläubiges Gelächter zur Folge hatte:

«Winter!» «Etwas gewagt, die Diagnose»,

meinte Doktor Schmied. «Aber nicht ab-

wegig», fügte Kollege Rietmann an.

«Winter! Hat man denn so etwas schon

gehört?!»

Auch für sich selbst hatte Doktor Waller

eine Diagnose gestellt. Seine Krankheit

hiess Frühling. Diese unerträglich laue

Luft, die ständigen Wetterwechsel! Zwei

Stunden später hob Wallers Maschine ab.

Irgendwo weiter nördlich würde er noch

zu finden sein, sein geliebter Winter. 

*Claudia Gürtler ist Jugendbuchautorin und Bibliothe-
karin. Sie lebt in Allschwil (BL). Website mit ihren
 Büchern: www.graueinsel.ch
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Eine gewagte 
Diagnose
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