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Eine Wanderung in bedidchtiger Gangart
Robert Walser auf dem Weg zu Hélderlin

Hundert und ein halbes Jahr nach Friedrich Holderlins

Klaus Schonauer

Tod, am 2. Januar 1944, einem Sonntag, machen sich

zwei Schriftsteller auf den Weg, um ihm ihre Reverenz

zu erweisen. Ihr Gedenken wird sich gemiitlich vollzie-

hen, auf einem Spaziergang. Carl Seelig, der eine der

beiden, wird iiber die gemeinsamen Sonntagsausfliige,

die sie seit Jahren gelegentlich unternehmen, ein Buch

schreiben, dessen Detailliebe uns Nachgeborenen heute

das Mitwandern ermaoglicht. Robert Walser, der andere,

hat iiber zehn Jahre vor diesem Spaziergang, im Friih-

sommer 1933, mit dem Schreiben aufgehort.

Die Wanderer

on Herisau, Walsers Residenz-
“0rt, nehmen sie die Strasse

nach Gossau, die mit einer
leichten Decke aus Neujahrsschnee
gepudert ist. Sie sprechen iiber den
Krieg. In Arnegg wollen sie eine
Friihstiickspause einlegen,
dort aber das Wirtshaus verschlos-
sen. Nach einem etwa zweistiindigen

finden

Marsch, den sie in einem fiir ihre
Verhiltnisse scharfen Tempo bewil-
tigen, erreichen sie Hauptwil. Im
Gasthof «Zum Leuen» bekommen sie
vorziiglichen Kaffee und rezenten
Tilsiter.

Die Beziehung der beiden ist von be-
sonderer Art. Vor dem Gesetz werden
sie in einigen Monaten Miindel und
Vormund sein, im Leben sind sie seit

Jahren Freunde. Walser lebt als Pa-
tient in der kantonalen psychiat-
rischen Heil- und Pflegeanstalt in
Herisau, Seelig als Journalist in
Zirich. Er setzt sich fiir Neuauflagen
der Werke Walsers ein, die kleinauf-
lagig tiber den deutschsprachigen
Raum verstreut sind. Er hiitet sich
davor, seinem Schiitzling zu nahe zu
treten. Er begleitet ihn zwei- bis
dreimal im Jahr sonntags, hélt sein
Schweigen aus, akzeptiert sein Miss-
trauen, als wisse er um die Miihe,
die Walser darauf verwenden muss,
seine Grenzen zu verteidigen.

In Hauptwil — und das ist ihre Reve-
renz an Holderlin — besuchen sie das
Gebdude der thurgauischen Haus-
haltungsschule, einen prichtigen
Patrizierbau. Friedrich Holderlin
war hier im Frithjahr 1801 als Hof-

Robert Walser,
Schriftsteller (1878-1956)

meister angestellt. Eine Gedenktafel
erinnert daran. Wie auf allen seinen
- insgesamt vier — Hofmeisterstellen
ist Holderlin auch in Hauptwil nicht
lange geblieben. Er war im Januar
1801 gekommen und machte sich im
April, wie meistens zu Fuss, wieder
auf den Weg nach Hause, genauer:
auf die Suche danach. Seelig schligt
vor, sich die Gedenktafel ndher an-
zuschauen, Walser ist entschieden
dagegen: «Nein, nein, um solches
Plakatgeschrei kiimmern wir uns lie-
ber nicht! Wie widerwirtig sind doch
Dinge, die sich demonstrativ als
pietitvoll gebdrden! Ubrigens war ja
Holderlin nur eines der vielen Men-
schenschicksale, die sich hier abge-
spielt haben. Man darf iiber einer
Berithmtheit nicht das Unberiithmte
vergessen.» (Seelig 1990: 70)

Psychiatrie & Neurologie 32005



Friedrich Holderlin, Dichter
1770-1843)

27 Jahre zuvor, im dritten Jahr des
Ersten Weltkriegs, hatte Walser in ei-
nem Buch eine biographische Skizze
iiber Holderlin publiziert. Er schil-
dert Holderlins Leben bei der Frank-
furter Bankiersfamilie Gontard, wo
jener von 1796 his 1798 seine zweite
Hofmeisterstelle versah. Walser zeich-
net recht klischeehaft, aber auch vir-
tuos mit burlesk verdrehten Pathos-
formeln jonglierend das Bild eines
tragisch scheiternden Genies, das in
der biirgerlichen Enge des ungelieb-
ten Brotberufs vertrocknet. «Holder-
lin hatte angefangen Gedichte zu
schreiben, doch die leidige Armut
zwang ihn, als Erzieher nach Frank-
furt am Main zu gehen, damit er sein
Brot verdiene. Hierin ist die grosse
schone Seele in der gleichen Lage
wie der Handwerksmann. Verkaufen
musste er den leidenschaftlichen
Hang nach Freiheit, unterdriicken
den koniglichen, kolossalischen
Stolz. (...) Ein Held lag in Ketten, ein
Lowe musste artig und manierlich
tun, ein koniglicher Grieche bewegte
sich im biirgerlichen Zimmer, des-
sen enge, kleine, hiihsch tapezierte
Winde sein wunderbares Gehirn
zermalmten. Hier begann denn auch
schon die kldgliche Geisteszerriit-
tung, jenes langsame, weiche, ent-
setzliche Zerschellen aller Klarheit.

Von Aussichtslosigkeit zu Aussichts-
losigkeit, von
schneidenden Bangen und Grauen
zum anderen irrten und taumelten
die traurigen Gedanken. Es war wie
tonloses, stilles, tréges Zertriimmern
himmlisch heller Welten.» (Walser
SWE 6: 116 f.)

Als Biograph gebidrdet sich Walser
hier beinahe wie ein Schiffbruchbe-
trachter, der fiir die Regenbogen-
presse schreibt. Als beobachtender
Erzédhler interessiert ihn vor allem

einem seelenzer-

Hoélderlins Scheitern, das Zerschel-
len seiner Grandiositdt am Beton der
Restauration, aber auch an sich
selbst. Susette Gontard, die von Hol-
derlin angebetete Frau des Hauses,
die ansonsten eher als schweigend
Entflammte iiberliefert ist, darf bei
Walser ein kluges Pliddoyer fiir das
Realitédtsprinzip halten, eine Route
entwerfen, die am Schiffbruch vor-
beigefiihrt hétte: «Sei doch sanft, gut
und gescheit. Ich fiirchte mich bald
nur noch vor dir, und das ist ein Ge-
fiihl, das ich heweine. Lass doch die
Leidenschaft fahren und iiberwinde
dich, und der Traum, den du dir vom
Leben machst, raubt dir das Leben.
Konnte: Auf Grosse verzichten nicht
auch Grosse sein? Schmerzlich ist ja
alles.» (Walser SWE 6: 119)

Knechtschaft

Robert Walser selbst war im April
1878 in Biel auf die Welt gekommen.
Nach Progymnasium und Banklehre
am Ort ging er mit siebzehn nach
Stuttgart, wo er im Verlagswesen ar-
beitete. An der Seite seines Bruders
Karl, der dort bei einem Dekorati-
onsmaler in die Lehre ging, triumte
er hei hdufigen Theaterbesuchen ein
Jahr lang von einer Schauspielerkar-
riere und machte sich dann zu Fuss
auf den Riickweg in die Schweiz.
Hier verdingte sich Robert Walser ei-
nige Jahre in héufig wechselnden
Stellungen als Schreiber, Kommis
und Sekretdr hauptsdchlich in Zii-
rich, bis er 1905 ein zweites Mal in
die deutsche Fremde aufbrach. Wie-
derum auf den Spuren des nun als
Maler reiissierenden Bruders kam er

nach Berlin, wo er acht Jahre ver-
brachte. In der Berliner Zeit verof-
fentlichte er drei Romane, hewegte
sich an der Seite Karls durch die
Salons und avancierte dort zum li-
terarischen Geheimtipp. Die Kritiker
entzweiten sich an seiner Kunst, die
Resonanz beim Lesepublikum blieb
diirftig. Trotz der beachtlichen er-
zéhlerischen Produktivitit gelang es
ihm aber nicht, sich mit dem Schrei-
ben ein gesichertes Einkommen zu
verschaffen. Robert Walsers Studie
iiber Holderlin ist wieder in seiner
Vaterstadt Biel entstanden. Im Jahr
1913 war er hierher 35-jahrig aus
Berlin zuriickgekehrt, um sich von
den Blessuren der Grossstadt zu ku-
rieren.

In seinen Brotberufen leistete sich
Walser eine ganze Menge von dem,
woran Holderlin immer wieder be-
fiirchtet hatte, eines Tages eingehen
zu miissen: Knechtschaft. In der Ziir-
cher Zeit hatte er einem Ingenieur
und Erfinder iiber ein halbes Jahr
als «Gehiilfe» gedient. In Berlin be-
suchte er sogar eine Hausdiener-
schule und arbeitete Ende 1905 drei
Monate auf einem oberschlesischen
Schloss in diesem Beruf. Sein Inte-
resse am Dienen wirkt dabei nicht
sonderlich devot, eher von einiger
Experimentierfreude und Abenteu-
erlust getragen, schliesslich auch
von einer Art von invertiertem Stolz
durchdrungen, von der Grosse des
Verzichts auf Grosse. Er scheint sich
darum bemiiht zu haben, den Kurs
einzuhalten, den er die Susette Gon-
tard dem Holderlin vergeblich an-
raten ldsst. Was daran zunéchst als
Lebenskunst imponiert, verridt aber
auch erste
von narzisstischem Uberlebenskampf,
eine «hochgemute Hinnahme des
Untendurchmiissens» (Méachler 1966:
47). Michaelis (1985) hat dieser
Kunst einmal einen typisch walse-
rischen Namen gegeben, als er ihn
einen «grossen Gerneklein» nannte.
In den Bieler Jahren schaffte es
Walser vor allem mit Sparsamkeit,
mit den Honoraren fiir sein Schrei-

Vorzeichen einer Art

ben auszukommen. Er schriankte

Psychiatrie & Neurologie 32005

Journal

43




Journal

44

sich beim Essen, bei der Kleidung,
auch beim Heizen ein, sass im Win-
ter hdufiger im Mantel am Schreib-
tisch (Méchler 1966: 134). Neben
«Poetenleben», dem Band mit der
Hoélderlinskizze, erschienen noch
weitere Bdnde mit vermischten Pro-
sastiicken in Buchform.

Im November 1916 starb in der ber-
nischen Heilanstalt «Waldau» Wal-
sers um fiinf Jahre alterer Bruder
Ernst. Er hatte infolge einer schizo-
phrenen Psychose, die recht ungiins-
tig verlief, schon einige Jahre dort
gelebt. Wenn man lapidar bemerkt,
Ernst Walser sei wegen einer «schi-
zophrenen Psychose» in der Waldau
behandelt worden, so vergisst man
leicht, dass dieser Krankheitsbegriff
damals gerade erst fiinf Jahre alt
war, dass das mit ihm verbundene
pathogenetische Konzept noch in
den Kinderschuhen steckte und dass
sich die Therapie damit bescheiden
musste, den Kranken einen regel-
méssigen Tagesablauf mit ausrei-
chenden Mahlzeiten, mit Betitigung,
wenig Ablenkung, unendlich kleinen
Freiheiten und einem Dach iiber
dem Kopf zuzumuten. Eine Vorstel-
lung davon, wie Psychosen entstehen
und wie sie in ihrem Kern therapeu-
tisch beeinflusst werden konnten,
hatte man im Grunde noch nicht.

Spazierengehen als Gangart

Ohne dass man dafiir erbhiologische
Phantasmen beschworen miisste,
darf man vermuten, dass Robert
Walser wihrend des zweiten Bieler
Aufenthalts, besonders im Todesjahr
des Bruders, eine ganze Menge an
Last und Bedrohung mit sich herum-
zutragen hatte, welche auch in sei-
nem Holderlinportrdt eine pathe-
tisch-ironisch verformte, gleichwohl
aber leshare Spur hinterlassen ha-
ben. Gerade in der Problemlage der
Bieler Zeit entwickelte der litera-
risch erfolglose «Mansardenschrei-
ber» (Nizon 1978: 39) Walser indes-
sen im Angesicht einer Notigung, die
derjenigen Holderlins sehr nahe zu
stehen schien, seine eigene Gangart,
das Spazieren. Das Spazieren hat
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etwas Leises, Bescheidenes, kaum
Angreifbares und Heilsames, in dem
sogar die Neugierde ihre eigene Un-
schuld entfaltet. Etymologisch griin-
det es auf den Raum, lateinisch spa-
tium, und auf die Freiheit, ihn sich
zu nehmen: spatiari.

1917 erschien Walsers erste und ein-
zige Erzihlung, die je als Einzelaus-
gabe gedruckt wurde. Sie heisst «Der
Spaziergang». Darin steht zu lesen:
«Spazieren, gab ich zur Antwort,
muss ich unbhedingt, um mich zu be-
leben und um die Verbindung mit
der lebendigen Welt aufrechtzuer-
halten, ohne deren Empfinden ich
keinen halben Buchstaben mehr
schreiben und nicht das leiseste Ge-
dicht in Vers oder Prosa mehr her-
vorbringen konnte. Ohne Spazieren
wire ich tot, und mein Beruf, den ich
leidenschaftlich liebe, wire vernich-
tet (...).» (Walser SWE 5: 50)

1921 siedelte Walser von Biel nach
Bern iiber, um hier eine Stelle als
zweiter Bibliothekar beim Staatsar-
chiv anzutreten. Nach einigen Jah-
ren Mansardenleben konnte er einen
Neuanfang gut gebrauchen. In Bern
kehrte er wieder zur Praxis des re-
gelméassigen Wohnungswechsels zu-
riick, deklarierte diese in einem Pro-
sastiick, das 1926 unter dem Titel
«Wohnungswechsel» in der «Prager
Presse» erschien, als eine Art von
ganz personlichem Luxus: «Ich beg-
niige mich, innerhalb der Grenzen
unserer Stadt zu nomadisieren, eine
Wanderart, die mir iiberaus be-
kémmlich zu sein scheint, denn ich
sehe, wie ich sagen kann, verhéltnis-
méssig gesund aus, d.h. es scheint
mir, dass ich bliithe. Demnach ge-
deihe ich also sozusagen getreide-
haft.» (Walser SWE 17: 80)

Im Grunde stellte sich aber bald her-
aus, dass Walser in Bern vom Regen
in die Traufe geraten war. Die Biblio-
thekarsstelle gab er nach wenigen
Monaten auf. Durch Erbschaften war
er finanziell ein wenig ahgesicher-
ter, zumindest fiir eine Zeit von der
Last des Broterwerhs befreit. Einen
Platz unter den Menschen fand er in
Bern aber nicht mehr. Unklar bleibt,

oh er ihn iiberhaupt suchte. «In hie-
siger Stadt kenne ich zirka drei Men-
schen, was mir beweist, dass ich
arbeitsam bin. Wer beschiftigt ist,
lernt nicht so rasch Menschen ken-
nen, wie wer herumspaziert.» (Wal-
ser SWE 18: 160)

Die beachtliche Produktivitit der
Berner Jahre wirkt aus heutiger
Sicht ein wenig wie Gesundbeterei.
Der Spaziergang als Gangart zur
Selbstheilung war ihm in Bern kaum
verfiighar. Als Selbsthei-
lungsversuch vor allem von der
Angst wirkt der in jener Zeit sich
vom Genussgebrauch wegbewe-
gende Alkoholkonsum. Die ehemals
Nidhe gewinnenden Skurrilitdten des
fritheren Lebenskiinstlers irritierten
seine Umgebung. Im Oktober 1925
schrieh Walser in einem ansonsten
in fréhlichem Plauderton gehaltenen
Brief: «Eine Zeit lang hielt man mich
hier fiir wahnsinnig und sprach laut
in unseren Arkaden bei meinem
Voriibergehen: er gehort in eine
Irrenanstalt.» (Walser 1979: 240)

noch

Luriickweisung

In den Berner Jahren zeichnen sich
zwei krisenhafte Lebensphasen ab,
zwischen denen sich in den Jahren
1926 bis 1928 ein gewisses Gleich-
gewicht behauptete. Beide Krisen
kann man in einem Zusammenhang
mit méchtigen Zuriickweisungser-
fahrungen sehen, die Walser zu ver-
dauen hatte. Immer haufiger bekam
er Manuskripte zuriickgeschickt, die
er zum Abhdruck eingereicht hatte.
Ein Redakteur des «Berliner Tage-
blatts» riet ihm sogar, fiir eine Weile
einmal ganz mit dem Schreiben auf-
zuhoren.
einem Schwesternpaar, mit denen
ihn bis dahin eher distanzierter
Respekt verbunden hatte, machte er
in kurzer Folge Heiratsantrdge, die
er jeweils gleich darauf wieder
zuriicknahm. Die beiden Damen er-
kannten schliesslich das Ausmass
seiner Hilfsbediirftigkeit und schrie-
ben einen Alarmbrief an
Schwester Lisa, die sofort nach Bern
kam und am 24. Januar 1929 mit

Seinen Vermieterinnen,

seine
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Psychiatrische Klinik Waldau 1921,
Ausschnitt aus einer Zeichnung eines dort
verwahrten Patienten

Robert den Psychiater Walter Mor-
genthaler konsultierte. Der erhob
nur einen kurzen Befundbericht, in
dem er einen deprimierten und ge-
hemmten Zustand beschrieb, die
Klage des Patienten tiber Schlaf- und
Arbeitsstorungen, iiber das Horen
von Stimmen und Angst wiedergab,
Suizidalitat
wollte und dringlich zur Aufnahme
in einer geschlossenen Anstalt riet.
Daraufhin wurde Robert Walser am
gleichen Tage noch in der Waldau
aufgenommen.

Wie fiir viele psychiatrische Patien-
ten bis auf den heutigen Tag, so mag
auch fiir Walser der Weg in die Klinik
mit dem Odium von Resignation und
Niederlage verbunden gewesen sein.
Noch vor dem Eingangstor der Klinik
wandte er sich an Lisa mit der Frage
«Tun wir auch das Richtige?» (Seelig
1990: 24). Obwohl nicht ausdriicklich
erwahnt, so spricht doch vieles da-
fiir, dass Morgenthaler diagnostisch
eine schizophrene Psychose an-
nahm. Dies entsprach auch dem Un-
tersuchungsergebnis des aufneh-
menden Arztes in der Klinik, der in
der Aufnahmesektion des Kranken-
blattes die Rubrik «Vorldufige Dia-
gnose» leer liess und in der Rubrik
«Definitive Diagnose» in gesperrter
Schrift  «Schizophrenie» notierte
(Echte 1984: 106). Walser richtete
sich auf ein ldngeres Verweilen in
der Klinik ein. Bemerkenswert ist,
wie rasch es ihm - nicht zuletzt dank

nicht ausschliessen

stinde des Kliniklebens einzustellen
und davon auch zu profitieren. Die
Uberschaubarkeit und Rigiditit der
Tagesstruktur gewdhrten ihm Si-
cherheit, die spérlichen, vielleicht
oberflachlichen, aber dadurch auch
wenig bedrohlichen Sozialkontakte
erwiesen sich als ein probates Mittel
gegen die Angst. Walsers Alltag in
der Anstalt war im Vergleich zu den
freiheitsberauschten Berliner Jahren
beschrankt und verarmt, im Ver-
gleich zu den letzten Bieler Mansar-
denjahren und der Zeit der Gewalt-
mérsche in Bern aber auch ein
Zugewinn an Sicherheit und Gebor-
genheit.

Als ein einigermassen valides Krite-
rium fiir eine deutliche Stabilisie-
rung in Walsers Befinden darf man
annehmen, dass er mit dem Schrei-
ben und mit dem Spazierengehen in
der Waldau wieder beginnen konnte.
Mit unterschiedlicher Intensitit be-
schiftigte er sich aber auch mit der
Moglichkeit einer Entlassung aus
der Klinik. Jakob Klaesi (1883-1980),
der 1933 die drztliche Leitung der
Waldau {iibernommen hatte, be-
drdngte ihn sogar, entweder auf ei-
nen Bauernhof in Familienpflege zu
gehen oder sich entlassen zu lassen
und es ohne jede institutionelle An-
bindung zu versuchen. Walser ver-
hielt sich diesen Vorschligen ge-
geniiber ambivalent und abwartend,
fiihlte sich vielleicht von der einen
Moéglichkeit tiiber- und von ihrer
Alternative unterfordert und wére
womdglich am liebsten zumindest
noch auf einige Zeit in der Waldau
geblieben. Genau das aber wollte
Klaesi aus therapeutisch motivierten
Griinden nicht. Nach dreieinhalb
Jahren Klinikaufenthalt konnte man
katamnestisch bei Walser einen
recht giinstigen (Spontan-)Verlauf
mit einer guten Stabilisierungsten-
denz beobachten. Klaesi war kein
Anhiénger einer langfristig kustodia-
len Klinikbehandlung, sondern da-
rauf bedacht, diese auf akute Krank-
heitsphasen zu bhegrenzen und sich
bei einem andauernden institutio-
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gemeindenahen Alternativen umzu-
sehen. Umstritten ist nun, ob die
Konsequenz, mit der Klaesi seine
Entscheidung durchsetzte, allein
therapeutisch oder moglicherweise
auch institutionell, etwa durch Kos-
tentrdagerfragen mitmotiviert war.
Walser wurde im Juni 1933 gegen
seinen ausdriicklichen Willen in die
Heil- und Pflegeanstalt Herisau ver-
legt. Da Herisau fiir die psychiatri-
sche Versorgung von Walsers Hei-
matkanton Appenzell zustindig war,
bestand hier - im Gegensatz zur
Waldau - eine gesetzliche Aufnahme-
verpflichtung. Walser hatte grosse
Schwierigkeiten, sich auf die neue
Umgebung einzustellen. Hinweise
auf Rezidive einer psychotischen
Symptomatik gah es zwar nicht, aber
das literarische Schreiben stellte er
in Herisau endgiiltig ein.

Der Weg zuriick

In Gossau angekommen stirken sich
Walser und Seelig in einer Kondi-
torei und machen sich dann weiter
zu Fuss auf den Riickweg nach Heri-
sau. Sie nehmen einen Wiesenweg
und stapfen durch hohen Schnee.
Walser ist nicht winterlich angezo-
gen, frieren scheint ihm fremd. Als
er noch schrieb, hat er in manchen
Motiven eine seltene Vorliebe fiir
den Schnee gezeigt, hat einmal sei-
ner Erzédhlerphantasie einfallen las-
sen, «dass ein Held, der sich tapfer
gegen eine Ubermacht wehrte, nichts
von Gefangengabe wissen wollte,
seine Pflicht als Krieger bis zu aller-
letzt erfiillte, im Schnee konnte ge-
fallen sein» (Walser SWE 5: 161).

seiner betridchtlichen Askesefdhig-
keiten - gelang, sich auf die Um-

Stadtansicht von Herisau,
zeitgenossische Postkarte, ca. 1814

nellen Interventionsbedarf nach
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In Herisau bekommt der Tag einen
gemiitlichen Abschluss. Sie kehren
im Dorf im Gasthof «Zu den Drei Ko-
nigen» ein, in der Wirtsstube ist es
warm und ddmmrig. Walser findet in
eine Erzdhllaune, die bei ihm zuletzt
selten geworden ist. Fast eine Stunde
lang redet er iiber die Berner Zeit
und erinnert sich an die Kdmpfe mit
dem Alltag, an die Einsamkeit, Geld-
knappheit. Seelig fragt, ob es wahr
sei, dass er in der Berliner Zeit drei
Romane ungedruckt verbrannt habe.
Er antwortet, das konne schon sein.
Schliesslich fallen noch drei Sétze
iibers Schreiben: «Wenn ich noch-
mals von vorn beginnen konnte,
wiirde ich mich bemiihen, das Sub-
jektive auszuschalten und so zu
schreiben, dass es dem Volk wohltut.
Ich habe mich zu sehr emanzipiert.
Man darf um das Volk keinen Bogen
schlagen» (Seelig 1990: 76).

Etwa in der Mitte der Berner Zeit
verlegte sich Walser vom Schreiben
mit der Feder immer mehr auf den
Bleistift, aus einer &dngstlichen Be-
drohung heraus, die ihn im Umgang
mit der fiir ihn wichtigsten Beschéf-
tigung, dem Schreiben, mehr und
mehr erfasste. In einem Brief an Max
Rychner, Redakteur der «Neuen
Schweizer Rundschau», beschrieb er
sowohl die Bedrohung wie auch sei-
nen Selbstheilungsversuch: «Ich darf
Sie versichern, dass ich (es begann
dies schon in Berlin) mit der Feder
einen wahren Zusammenbruch mei-
ner Hand erlebte, eine Art Krampf,
aus dessen Klammern ich mich auf
dem Bleistiftweg miihsam, langsam
befreite. Eine Ohnmacht, ein Krampf,
eine Dumpfheit sind immer etwas
korperliches und zugleich seeli-
sches. Es gabh also fiir mich eine Zeit
der Zerriittung, die sich gleichsam in
der Handschrift, im Auflésen der-
selben, abspiegelte und
Abschreiben aus dem Bleistiftauftrag
lernte ich knabenhaft wieder schrei-
ben» (Walser 1979: 301).

beim

Mikrografie
Was er in der Selbstschilderung nicht
erwiahnte, ist, dass die Bleistiftme-
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thode auch mit einem kaum o
fasslichen Schrumpfungs- -
prozess der Zeilenhdhe, bis

auf weniger als einen Mil-

limeter, verbunden war. .
«Konnte: Auf Grosse ver-
zichten nicht auch Grosse
sein? Schmerzlich ist ja
alles» (Walser SWE 6: 119).
Er schrieb auf Kunstdruck-
blatter, aber auch auf die
Riickseite von zurechtge- '
schnittenem Gebrauchspa-
pier: Kalenderblitter, ein-
seitig gebrauchtes Brief-
und Makulaturpapier, Ku-
verts. Walser hat ein Kon-
volut von 526 Mikrogrammbléttern
hinterlassen. Fiir Carl Seelig war die
Mikrografie Walsers eine «selbst-
erfundene, nicht entzifferbare Ge-
heimschrift», ein «kalligraphisch be-
zauberndes Tarnungsmittel» (Seelig,
zitiert nach Morlang 1984: 85). Erst
im Zusammenhang mit der Kriti-
schen Neuausgabe des Gesamtwerks
sind sie in miihevoller Lupenarbeit
zum grossen Teil entziffert worden,
die Arbeit daran dauert noch an.
Waren Robert Walsers Mikrogramme
Signaturen der Winzigkeit? Welche
Art Suchbewegung lag ihnen zu-
grunde? Vielleicht diese: Er wiinschte
sich einen Platz unter den Men-
schen, schrieb sich auf der zuletzt
immer erfolgloseren Suche danach
beinahe die Augen aus dem Kopf,
vielleicht in der bewusstseinsfernen
Hoffnung, man moge sich doch ruhig
ein wenig den Kopf iiber ihn zerbre-
chen und mit der Hilfe von Lupen die
Fahrte seiner scheuen, tdnzerischen
Subjektivitdt verfolgen, zugleich aber
auch in der - um ein gutes Stiick be-
wusstseinsnédheren — Angst, es konnte
ihm jemand derart nahe kommen,
dass er ihn verstiinde. Denn in dieser
Néhe steckt nun auch einmal eine
Art von Verpflichtung. «Hélderlin,
der edle, ging am Lieben und Gross-
sein und dichtenden Verstummen
zugrunde» (Walser SWE 8: 59). Der
Mansardenschreiber Walser versuchte
es dagegen mit dem Kleinsein und
der Eremitage.

Mikrogramm Robert Walsers
Briefkuvert

Als es an der Zeit ist, machen sich
die beiden Schriftsteller auf den Weg
zum Bahnhof von Herisau. Zum Ab-
schied sagt Walser: «Auf Wiederse-
hen - wenn wir es noch erleben.»
Und Seelig: «Zweifeln Sie daran? Wir
werden vielleicht beide uralt wer-
den.» Ein halbes Jahr spiter, im Au-
gust 1944, schrieb Carl Seelig iiber
Robert Walser im Ziircher «Tages-
Anzeiger»: «Er ist in unserer demo-
kratischen Schweiz der Konig der
Spazierginger, ein wahres Bummel-
genie.» (Seelig 1978: 193).

Robert Walser starb am 25. Dezem-
ber 1956 in Herisau. Auf einem aus-
gedehnten Weihnachtsspaziergang,
am Rand eines kleinen Waldes, blieb
sein Herz stehen. Er selhst aber fiel
in den Schnee. u
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