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Und schon sind wir seit Wochen drin, im Jahr 2026. Was 
es bringt, das neue Jahr? Noch etwas trunken denken wir 
zurück an die Festtage. Es gab tausend kluge Bemerkungen 
dazu. Zum Beispiel: «Es gibt nichts Neues auf der Welt (Ori-
ginal: «unter der Sonne»), es war alles schon mal da.» Oder: 
«Müh dich nicht um Geld und Besitz, sondern geniesse die 
Augenblicke des Glücks. Zunächst kommt eh alles anders, 
als man denkt, und am Ende vergeht eh alles.» Aber sind 
das nicht etwas wohlfeile Ratschläge von Menschen, denen 
es so gut geht wie den meisten von uns? Onkel Hugo hört 
zu, sagt aber (noch) nichts. Mit einer verdrückten Träne im 
Auge meint er bloss: «Ende Jahr ist Brigitte Bardot gestor-
ben; zur Beerdigung ist Marine Le Pen eingeladen, aber 
nicht Macron.» 

Warum sagt er das? Es ist vier Uhr morgens, klar, da ist 
alles erlaubt am Neujahrstag. Wir landen beim Flügelschlag 
des Schmetterlings, einer Winzigkeit, die, selbst wenn sie 
sich im Süden Feuerlands abspielt, ihre Wirkung hier bei 
uns entfaltet. Auch wenn nicht vorhersagbar, wie. Hugo 
schweigt noch immer.

Wir sprechen über «Ichigo ichie» – dank eines Hinweises 
aus einem Neujahrsgruss! Eine japanische Lebenshaltung, 
die lehrt, dass jede Begegnung (mit jemandem oder etwas), 
und sei sie noch so unscheinbar und alltäglich, unwieder-
bringlich ist und damit ein Moment, den man mit Acht-
samkeit geniessen sollte. Dass man sich nicht von der Ver-
gangenheit ablenken und der Zukunft beunruhigen lassen, 
sondern bei allem, was man tut, mit ganzem Herzen dabei 
sein und Gelegenheiten dann ergreifen sollte, wenn sie sich 
bieten, weil sie so nie mehr wiederkehren. Onkel Hugo ist 
beeindruckt, aber zweifelnd. Er wiegt mit dem Kopf.

Ein Freund, eher praktisch veranlagt, beklagt sich darü-
ber, dass er die Bilder (Fotos, Dias) aus seiner Kindheit und 
Jugend, als es noch keine iPhones, sondern bloss teure 
Spiegelreflexkameras gab, nicht mehr ansehen könne. Sie 
seien, verglichen mit dem heute Gewohnten, technisch 
furchtbar schlecht. Unscharf, mit Farbstich. Protest: Aber 
es sind deine Bilder, wie unscharf sie auch sein mögen. 
Bilder von berühmten Fotografen wie Robert Capa oder 
Henri Cartier-Bresson wurden keine Ikonen der Mensch-
heit wegen ihrer technischen Qualität. Und wenn dich die 
Technik stört, lass dir helfen von KI – und du wirst sehen, 
was du gewinnst – und was verloren geht. KI bringt dir den 
damaligen Augenblick nur scheinbar zurück.

Einwand des «Praktikers»: Was heisst Authentizität, wenn 
die Erinnerungen verblassen – mit den und wie die Farben 
des Papiers? Doch die Kritiker geben nicht auf. Ob die KI-ak-
tivierten, farbig retuschierten und technisch wiederbeleb-
ten Cousinen, die fröhlich winken, und der längst verstor-
bene Cousin aus den schwarzweissen Fünfzigern, der dem 
virtuellen Fotografen zulächelt und Leben simuliert, wo mal 
welches war, aber längst nicht mehr ist, jenen flüchtigen 
Augenblick ersetzen können, der die letzten siebzig Jahre 
in einem sepiafarbenen Viereck mit zackigem Büttenrand 
festgehalten war? Man wird sich nicht einig. Ist KI Erinne-
rungshilfe oder manipulierte Wirklichkeit, die als echt und 
wahr ausgibt, was im Grunde genommen niemals mehr 
war? Prosecco, Bier und etwas Cognac helfen leider nicht, 
das Problem zu klären.

Ein vierter Freund (oder ist’s der dritte, na ja, Zahlen werden 
diese Nacht immer unwichtiger) zitiert eine ziemlich typische 
aktuelle Konversation: B. sinniert: «Niemand weiss heute 
mehr, was wirklich wahr ist.» – A.  bestätigt: «Stimmt, das 
ist wahr.» – Und Z. zweifelt: «Glaubst du wirklich?»

Nächtliche Diskussionen können sich hinziehen. Und KI 
ist ohnehin gerade das Thema des Jahrzehnts (oder Jahr-
hunderts?). Von den Schwarzweiss-Helgen unserer Kind-
heit geht die Diskussion über zu den Reels in den Sozialen 
Medien. Kennst du den Video-Clip von der Landrover-Safari  
in Kenya, in dem ein Löwe hochspringt, den Fahrer am Hals 
schnappt und mit dem kreischenden Mann davonrennt? Oder 
das Video mit der braunroten Katze, die 15 Kilogramm 
wiegt? Oder … oder … A. gibt zu, er könnte sich die teils 
grässlichen, kurligen bis einfach nur verblüffenden Videos 
auf TikTok, YouTube oder wo auch immer stundenlang an-
schauen. Unterhaltung pur und endlos. Dabei seien, wendet 
jemand ein, inzwischen über 50 Prozent der Videos gefakt, 
nämlich KI-generiert: sogenannter «AI-slop» (slop = Müll). 
Genau wisse das natürlich niemand, weil niemand, nicht 
mal die cleverste KI, den Unterschied mehr erkennen könne 
(es sei denn, der Löwe habe fünf Beine). Und das sind nur 
die Unterhaltung-Clips. Erst bei den sexualisierten und den 
politischen Fakes wird’s richtig relevant. Wie umgehen mit 
der Erkenntnis: Es gibt keine Wahrheit mehr? Der Prakti-
ker: Da hilft nur noch glauben! Die Skeptiker: Glaub’s ru-
hig! KI und der liebe Gott lachen dazu.

Onkel Hugo, endlich müde, fasst die Nacht zusammen: 
«Wunderbar nachdenkliche Gedanken zum Jahresanfang – 
und dann kam Trump …!»�
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