
«Das Buch ist tot!», sagte Freund
 Rodolfo und nahm einen grossen
Schluck Rotwein. Demnach lag vor
uns ein Haufen Leichen, denn Rodolfo,
Buchhändler, Literaturliebhaber und
Kleinstverleger, bringt immer ein
 halbes Dutzend neuer Bücher mit,
wenn er mich besucht. Nicht ganz
selbstlos, denn ich bin sein   Testpu -
blikum. Melde ihm zurück, welches
der Werke ich warum gerne lese und
wie ich die Verkaufschancen sehe.
Änschgi, Ökonom, nickte und griff sich
die Flasche mit dem Rest Rotwein.
«Ja, mausetot. Alles in Zukunft nur
noch via E-Book. Schade. Es hatte
was, dieses Taktile. Und die schönen
Bilder in den Coffee-Table-Books.»
Vermutlich waren es die sicher mehr
als 0,5 Promille, die mich in der Ge-
sellschaft zweier Profis, die es wissen
mussten, fürs Buch kämpfen liessen.
«Aber die Frankfurter Buchmesse!
Grösser denn je! Und die  Verkaufs -
zahlen 2015!», begehrte ich auf. Beide
lächelten. «Der Sturm vor der Ruhe.
War bei der Langspielplatte genau
dasselbe», seufzte Änschgi. «Was
haben sie da nicht alles vorgebracht
an Argumenten, warum die LP nicht
sterben würde. Unerreichbare Ton-
qualität der Vinylplatte. Wunderwerke
der Grafik und der Fotografie auf den
Covers. Heute ist sie tot. Und ich hocke
auf meiner Sammlung von 8000 Vinyl-
platten, die keiner mehr kaufen will.
Genau so wird es den Büchern erge-
hen. Nur die Stiftsbibliothek in St. Gal-

len wird überleben.» Ich versuchte,
mir die Ödnis einer bücherlosen Welt
vorzustellen. Auf Hausbesuchen sieht
man sie öfters. Völlig bücherfreie
Wohnstuben. In der Wohnwand sind
keine bunten Bücherrücken zu sehen,
sondern Nippes und Alkoholflaschen.
Mitten drin der riesige Flachbild-
schirm des Fernsehers. In meiner
 Jugend waren Silva-Bücher und
 Reader’s Digest der ganze Stolz der
Eltern meiner Freunde. Ein halber
Laufmeter Bücherrücken war das
 Zeichen für Bildung. Bei meinen El-
tern nahm nur schon der dunkelblau
glänzende «Grosse Brockhaus» mehr
als einen Meter ein. Sie liebten Ge-
samtausgaben klassischer Dichter,
die heutzutage niemand mehr lesen
kann, weil sie in Frakturschrift ge-
druckt waren. Nach ihrem Tod wan-
derten die Ledereinbände mit Gold-
schrift in meine Bibliothek, dort
 stehen sie jetzt neben meinen Leinen-
bänden aus den Sechzigern, den Ge-
samtausgaben von Brecht, Kästner,
Horvath, Tucholsky und den bunten
Suhrkamp-Büchlein. Weggeben kam
genauso wenig in Frage wie den Kon-
takt mit den alten Freunden meiner
 Eltern abzubrechen. Da es meine
Frau genauso machte, haben wir jetzt
zwölf Schiller-Gesamtausgaben – die
selbstgekauften und die unserer El-
tern und Grosseltern. Eine schöner als
die andere. Und es kommen immer
mehr Bücher dazu. Thomas und Julia
schenken jedes Mal ein Buch, wenn

sie uns besuchen, und treffen immer
genau unseren Geschmack. Bei
«Schreiber» in Olten kann ich nicht
vorbei gehen, ohne dass es mich quasi
in den Laden hereinsaugt und erst
 wieder hinauslässt, wenn ich mir den
neuesten Capus oder einen alten
Bichsel gekauft habe. In unserem
Haus nisten sich überall Bücher ein.
Im Wohnzimmer stehen sie schon
zweireihig im Regal, im Schlafzimmer
die Krimis und die kitschigen Liebes-
romane, im Flur die fremdsprachigen
Paperbacks. Selbst im Hobbykeller
sammelt sich DIY-Literatur an und die
Küche ziert eine Kochbuchbibliothek.
Wenn wir zügeln müssten, brauchten
wir vermutlich nur schon für unsere
Bücher einen Extrazügelwagen. Kürz-
lich trug ich nach vier Stunden «Bü-
cherregalausmisten», welche ich auf
der Leiter lesend verbrachte, einen
Schuhkarton mit zerfledderten Re-
clambändchen und einigen Doublet-
ten zum Antiquariat. Und eine Schil-
ler-Gesamtausgabe. Leider kaufte ich
dort eine Chiquita-Kiste voll neuer
alter Bücher. Änschgi deutet auf unser
deckenhohes Bücherregal und fragt:
«Hast du die eigentlich alle gelesen?»
Ich musste nicht antworten, denn
 Rodolfo knurrte: «Blöde Frage. Im
Weinkeller fragst du ja auch nicht, ob
er alle Flaschen schon getrunken
hat!» Recht hat er. Und im Gegensatz
zu einer Flasche Wein kann man ein
Buch immer wieder geniessen. Es
lebe das Buch!
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Arsenicum: Büchertod?


