
chwester Madeleine hatte zu meinen Zeiten als

Oberarzt in der Poliklinik ein ganz spezielles

 Diagnose- und Kommunikationssystem. Leider

musste ich ihr den Gebrauch des Systems auf Anwei-

sung des Chefarztes verbieten, nachdem es ihm ein

Vollpfosten beim Weihnachtsessen gesteckt hatte.

 Irgendwie hatte der Chef natürlich recht. Es geht nicht

an, dass eine Pflegefachfrau einen kleinen Bleistiftkreis

auf die Krankenakte eines ambulanten Patienten malt,

weil sie ihn als A…och einschätzt. Aber auch Schwester

Madeleine hatte recht. Immer. Sie hat sich nie in der

 Einschätzung getäuscht. Man war vorgewarnt. Konnte

locker und souverän reagieren. Im Verlauf meiner

 Spitaltätigkeit arbeitete ich mit vielen solcher «Früh-

warnsysteme» im Pflegedienst zusammen. Rainer,

mehr als 30 Jahre Erfahrung in Akutpsychiatrie, wusste

stets, wann Gefahr im Verzug war. Wenige Minuten vor

einem drohenden Raptus konnte er auch die psycho-

tischsten, angespanntesten Kranken noch beruhigen.

Tobte der Patient bereits und wurde Rainer zu diesem

Einsatz gerufen, ging er – entgegen jeder Lehrbuch -

anweisung – ganz nah zu ihm heran und sagte mit

freundlicher Stimme: «Das losch jetzt aber lieber …»

Meistens stoppte der Patient tatsächlich. Sonst griff der

Pflegefachmann gekonnt zu und hielt den Patienten

sanft fest, damit er sich und andere nicht verletzten

konnte, bis er sich beruhigt hatte. Jahrelang habe ich

versucht, hinter das Geheimnis des siebten Sinnes der

Pflegenden zu kommen. Ohne Erfolg. Sie selbst konn-

ten es auch nicht erklären. «Irgendöppis isch mit ere

lätz gsi», meinte Schwester Ottilie, nachdem sie spon-

tan einen Blutzuckertest bei einer stets stabilen, auf

mich völlig unauffällig wirkenden Diabetikerin ge-

macht hatte, kurz bevor diese eine schwerste Hypo-

glykämie erlitt, die aber dank Ottilies Gespür sofort

behandelt werden konnte. «Do duets karzinömele»,

meinte Pflegefachfrau Georgette, als ich mich fragte,

ob ich die leichten Schluckschwierigkeiten des jungen

Mannes weiter abklären sollte. Sie hatte recht. Dank ihr

konnte zeitnah operiert werden, und der Patient ist bis

heute rezidivfrei. Pfleger Miroljub sah die Zukunft

 voraus, als er mir dringlich riet, einen Vorfall bei einem

vermeintlich zufriedenen Patienten viel genauer zu

 dokumentieren, als ich das um drei Uhr nachts tun

wollte. So blieben dem Spital und mir viel juristischer

Ärger erspart, als sich der Patient als Querulant heraus-

stellte, der mit aggressivem Haftpflichtanwalt zu  klagen

versuchte. Manchmal ist das schnelle (Vor-) Urteil der

Pflegenden aber eine Katastrophe für die  Patienten.

«Dä hett doch nüt!», schnaubten sie, als ein introvertier-

ter Gutangezogener auf die Notfallstation kam. Nach-

dem er vier Stunden gewartet hatte und erst dann

seine von einem Hund zerfetzte Wade zeigen durfte,

fluchte der Chirurg. Selbst Ordensfrauen in konfessio-

nellen Spitälern (beider Gebetbücher) können ungott-

gefällig reagieren und vermeintlich Sittenlose unbarm-

herzig behandeln, wenn sie nicht realisieren, dass nicht

jede Kürettage bedeutet, dass abgetrieben wird, son-

dern dass der Eingriff auch unsündige Gründe haben

kann. Oft ist es ein unbedachter ärztlicher Spruch, der

Patienten stigmatisiert. «Ein No-Future-Kid», murmelte

ich einmal in der Kaffeeküche, als mich die Wurstigkeit

eines Null-Bock-Teenagers genervt hatte. In Windes -

eile ging daraufhin das Gerücht durchs Spital, dass der

16-Jährige moribund sei und keine  Zukunft mehr vor

sich habe! Heute habe ich immer noch Wachhunde in

der Praxis. Genau wie Schwester Madeleine liegen sie

stets richtig. Bei mir würden sie  sicher oft gerne einen

Bleistiftkreis machen … Denn für meine Mitarbeiterin-

nen sind alle Patientinnen und Patienten «armi Hutte»

und «armi Sieche», die das Recht haben, ihr Herz in

 extenso auszuschütten. Doch mitten im Sprechstun-

denstress will ich nur das Cerumen entfernen und nicht

noch ein entlastendes Gespräch führen müssen.  Inzwi -

schen zeigen mir meine Mitarbeiterinnen die Redseli-

gen mit einer «Schnatterschnabel»-Geste an. Welches

Zeichen sie machen, wenn ich seufzend mit diesen

 Patienten im Sprechzimmer verschwinde, will ich lieber

nicht wissen. 
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