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icht genug, dass der Schreibende unter der
N Kontrolle des Layouters (Joooo! Anm. des

Layouters) und des Korrektors steht - die fol-
genden Zeilen musste er zudem noch unter dem
strengen Blick von Freddy verfassen. Denn Freddy
sass vis-a-vis im Fauteuil, die Augen auf den Com-
puterbildschirm gerichtet. Wahrscheinlich hat es
Freddy immer gestort, obwohl er nie etwas gesagt
hat, dass fir den Schreibenden Christa und Char-
lotte, genannt Loddy, sehr wichtig waren. Christa war
eine Beauty, wie sie sich jeder Mann wiinscht: per-
fekte Figur mit langen, schlanken Beinen, grosse him-
melblaue Augen und lange blonde Haare. Immer
gut angezogen. Aus heutiger Perspektive gesehen
war sie vielleicht ein wenig langweilig, zwar schén
anzusehen, sodass alle einen beneideten, aber
nichts fir Intellekt oder Gefiihl. Abenteuer konnte
man nicht mit ihr durchstehen, was man mit Loddy
konnte. Die war dick, rothaarig, schielte leicht beim
Grinsen (und sie grinste immer) sah man ihre
Zahnlicke. Aber Loddy war robust, nichts konnte ihr
etwas anhaben, und sie verlieh einem Mut. Doch am
ndchsten stand dem Schreibenden Freddy. Er, der
Teddybar, wurde umklammert, und ohne ihn konnte
der Schreibende bis zu seinem neunten Lebensjahr
nicht einschlafen, wogegen Christa, die kostbare
Porzellanpuppe, abends in ihr Stiihlchen in der Ecke
des Kinderzimmers gesetzt wurde und die billige
Plastikpuppe Loddy ans Fussende des Kinderbett-
chens. Vom jahrelangen Streicheln und Kissen
wurde Freddys Fell kahl. Doch seine Plischohren
waren immer offen flur alles, was ihm das Kind
hineinflusterte. Als Therapeuten waren die drei ideal:
immer da, absolut verschwiegen, trostlich und beru-
higend. Sie gaben keine unerwiinschten Deutungen
oder Ratschlédge und forderten kein Honorar. Dank
ihnen liessen sich die Schrecknisse der Kindheit er-
tragen - schimpfende Eltern, schwierige Geschwis-
ter, treulose Freunde, dunkle N&chte und einsame
Tage. Als der Schreibende grésser wurde, ver-
schenkte er die schéne Christa. Er weinte heimlich
(denn ein junger Mann wie er weinte doch nicht!), als
sich das billige Plastik von Loddy aufléste und ihr
Mut machendes Grinsen nur noch in seinem Ge-
dachtnis existierte. Freddy blieb und tat weiter sein
gutes Werk. Die Kinder, die in die Praxis des Schrei-
benden kommen, lieben ihn sofort. Er nimmt ihnen
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die Angst. Zusammen mit dem Hund Ralf, einer
Handpuppe, die den kleinen Patienten erklért, was
ein Stethoskop oder eine Impfung ist. Oder sich mit
dem Kuscheltier des Kindes unterhélt. Falls das Kind
noch eines haben darf. Denn Kuscheltiere werden
heutzutage als unhygienisch, allergieauslésend und
geféhrlich verunglimpft. Ihr Pelz sei ein Staub- und
Schmutzfénger, eine Brutstétte fur Erreger und Para-
siten, ihre Existenz schadlich fir die Seele der Klei-
nen. Besorgte Miitter vernichten geliebte, schmud-
delige Einohrhasen, weil ihnen die Spielzeugindus-
trie einredet, dass es fur die Kindsgesundheit nétig
sei, jeden Monat ein neues Kuscheltier zu schenken.
Die Kinder besitzen Unmengen von neuen, hygie-
nischen Spielzeugen, zu denen sie aber keine Bezie-
hung mehr haben. Pharmafirmen produzieren pli-
schige «Sympathietrager» fir ihre Produkte, Interes-
senverbande flr ihre Anliegen. Vertreter verkaufen
Hauséarzten kleine hygienisch verpackte Kuscheltier-
chen (von Kinderarbeitern in Drittweltléndern her-
gestellt), damit diese sie an ihre kleinen Patienten
verschenken, um sie nach Untersuchungen und Sprit-
zen zu trosten. Greifen die Kinder begeistert zu,
hindern ihre Mamis sie oft daran und sagen: «Nicht,
du bist doch allergischl» So wird verhindert, dass
Tausende von Laxanzien-Elchen,
béren und Stop-Disease-Béarlis in liebende Kinder-
hénde kommen. Sie sitzen heute als Dekoration
herum. Morgen sind sie altmodisch und werden
durch Antitussativa-Béren und Pro-Sanitas-Trolle er-
setzt. Aber ab und zu greift eine Kinderhand zu und
l&sst so ein Kuscheltier nicht mehr los. Selbst wenn
das Kind in den Vorraum zum Operationssaal gerollt
wird, ist das schmuddelige Vieh im Bett dabei, von
einer Kinderfaust gehalten, und spendet Trost, bis
die Narkose wirkt. Denn eine starke Lobby von
diplomierten Pflegefachleuten und Arzten, alles
ehemalige Kuscheltierkinder, pfeift in dieser Situa-
tion auf die Spitalhygiene. Da geht die Kinderseele
vor. Gestandene Méanner und Frauen erinnern sich
dankbar an ihre Floppy-Schéfchen, Dizi-Béren, Steiff-
Katzli und Plisch-Dinos, die ihnen Warme in einer
kalten Welt gaben. Ja, Freddy, deine Glasaugen, die
noch nicht wegen européischer Sicherheitsbestim-
mungen durch angeklebte Filzaugen ersetzt wur-
den, schauen noch immer auf meinen Bildschirm.
Und wenn ich nicht wiisste, dass dein Mund aufge-
stickt ist, hatte ich geschworen,
dass du gerade wie Loddy gela-
chelt hast, alter Freund.
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