
uf Seite tausend, so kündete der Layouter an,

würde diesmal das Arsenicum gedruckt.

 Potzduusig, das ist doch mal eine Zahl! Sie

bringt den Schreiber ins Sinnen. Erlegt ihm die Ver-

pflichtung auf, eine kiloschwere Glosse zu verfas-

sen, ein Jahrhundertwerk. (Anm. d. Layouters: End-

lich strebt der Bursche mal etwas Gewichtiges an

und nicht immer nur so leichte Lektüre!) 

Im Altgermanischen bedeutete «thûshundi», das

höchste nicht zusammengesetzte Zahlwort im Deut-

schen, so viel wie «Grosshundert». Genau so wird

es noch heute von uns allen benutzt: Im Sinne von

echt viel. Tausend Gedanken gehen meinen Patien-

ten durch den Kopf, sagen sie mir. Tausend Sorgen.

 Tausend Ideen. Die Psychologen behaupten zwar,

dass einem pro Tag mindestens 30 000 Gedanken-

blitze durchs Hirn schiessen, aber das ist ja nur ein

bisschen mehr. Auf jeden Fall ist es sehr viel, was man

täglich so denkt. Im Vergleich dazu tut man deutlich

weniger, bewegt man sich langsamer – nur «hundert

Sachen» sind noch zu erledigen oder fährt man mit

dem Auto. Ist okay: Lieber zehnmal mehr nach -

denken, als unreflektiert drauflos zu handeln oder zu

rasen. 

Viel wird aber oft als gut empfunden, quasi tausend-

mal besser. Unsere junge Generation gibt sich

daher nicht mit tausend zufrieden, sondern redet

gerne von «mega». Ob die Jungen damit «Million»

oder das griechische Wort für «gross» meinen, ist

auch ihnen selbst nicht klar. Hauptsache, jede

Menge. XXL. Think big.

Der Tausendfüssler hat vermutlich nur eine zwei-,

 maximal dreistellige Zahl von Beinpaaren, aber ge-

fühlt sind es viel mehr. Tausendsassa klingt sympa -

thischer als «Hansdampf in allen Gassen». Tausend-

schön für Bellis perennis hört sich repräsentativer an

für Margritli als «Massliebchen» oder gar «Gänse-

blümchen». Tausendgüldenkraut für Centaurium

erythraea, die Heilpflanze des Jahres 2004, klingt

wertvoller als «Erdgallenkraut». Die Thousand  Islands,

zwischen Kanada und den USA, gut bekannt vom

 Salatdressing, bestehen sogar aus 1864 Inseln.

Grosses kann aber auch bedrohlich sein, wie dies

Uwe Jean Heuser in seinem Bestseller «Tausend

Welten» zeigt, in dem er den Zerfall gewohnter

 Lebensbedingungen schildert, der durch techno -

logische und ökonomische Kräfte des digitalen Zeit-

alters hervorgerufen wird. 

Wenn es um Materielles geht, wird die Kubikzahl

103 auch gerne mal als «Mille» latinisiert. Millennium

nannte man die feierliche Jahrtausendwende, ver-

mutlich auch, weil bei meiner Generation das Wort

«Tausendjährig» ungute Assoziationen zum «Reich»

weckt. 

«Millefiori», die Glaskugeln aus Murano, die mit der

seit der Antike bekannten Fusingtechnik kreiert

 werden, sind weit mehr als «tausend Blumen». Und

«Millefeuille» beschreibt das knisternde Genuss -

erlebnis, welches man im Gourmetrestaurant Mille

privé in Kirchdorf bekommt, viel besser als das

 banale deutsche «Blätterteig». 

Meine Kinder erschrecken vermutlich, wenn sie

grössere Geldforderungen an mich stellen, und fra-

gen dann verniedlichend, ob «Mille noch drin liegt»

oder ob ich einen «Burckhardt abdrücken» könne.

Um die hohe Summe nicht beziffern zu müssen, bat

ich meinen Vater um eine «Ameise» oder einen

«Forel», als ich in ihrem Alter war. Warum hatte man

den Zürcher Abstinenzler wohl auf die Banknote

 gedruckt? Damit man sie nicht vertrank? Doch es

gibt ja noch mehr Laster, und punkto Sexualität war

Forel sehr liberal … Erhielt man einen Tausender,

sagte man «tausend Dank!». Tausend Jahre im bibli-

schen Sinne sind fast unendlich. So wird der Teufel,

als Drache oder alte Schlange, laut «Offenbarung»

für tausend Jahre gefesselt. Nach so langer Zeit darf

man tatsächlich auf Läuterung hoffen. Aber manch-

mal ist uns sogar tausend nicht genug. Die arabische

Version des persischen Werkes heisst «Alf Layla»,

also tausend Nächte – doch bei uns wurde daraus

«Tausend und eine Nacht». Nun, von Erzählungen

kriegt man eben nie genug. 
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