
ls die erste Patientin seufzte: «Ich habe einen

Runden!», rätselte ich, was sie meinen könnte.

Ein starkes Gesäss? Einen übergewichtigen

Partner? Der Grund für ihre Niedergestimmtheit war

 jedoch nur, dass sie den fünften Alters-Zehnerblock

 absolviert hatte. Bei einer allgemeinen Durchschnitts-

Lebenserwartung von 84,7 Jahren für Schweizer Frauen

war ihre eigene – mit erreichten 50 – sogar 85,9 Jahre,

das heisst, sie durfte noch mehr als ein Drittel ihrer

 Lebenszeit erwarten. Anstatt Altersziffern als banale

Zahlen zur Kenntnis zu nehmen oder als Leistung zu

 respektieren – immerhin eine Menge gelebtes

Leben! –, wird stattdessen meist gejammert: «Ich

nulle!» Merke: Geht eine grosse Nummer voran,

dann tragen die ihr folgenden Nullen zu ihrem Wert

bei. Das wusste Dichterfürst Goethe, der zur Ehre des

70. Geburtstags ein Gedicht reimte und mit 83 Jahren

immer noch vital war. Franz Grillparzer aber klagte:

«Der Mann bracht' es auf siebzig gar/Das heisst: Von

seinem siebenten Jahr/Hat all sein Wirken von Kind bis

jetzt/Nur eine Null ihm zugesetzt.» Zusetzen tun die Nul-

len vielen meiner Patienten: Zwar sind sie mit 41 älter als

mit 40, aber es ist kurioserweise der Vierzigste, der sie

in Verzweiflung stürzt. Wenigstens Friedrich Rückert sah

es positiv: «Mit 40 Jahren ist der Berg erstiegen/wir ste-

hen still und schau'n zurück/(. . .) Nicht atmend aufwärts

brauchst du mehr zu steigen/die Ebene zieht von

selbst dich fort/dann wird sie sich mit dir unmerklich

neigen/und eh du's denkst, bist du im Port.» Er kannte

nicht das heutige Berufs- und Privatleben, wo man

noch mit 60 den Berg erklimmt und keucht, denn die

heutigen Ü-Sechziger sind meist fitter, gesünder und

qualifizierter als anno dazumal. Begehrte Kandidaten

für Verwaltungsratsposten, politische Ämter, neue Jobs

und Herausforderungen, umworbene Konsumenten

und «junge Alte». Sie machen Weltreisen und Bergtou-

ren, kaufen Töffs, beginnen Ausbildungen, stylen sich

derartig, dass ihre Ahnen neidisch geworden wären.

Schon im letzten Jahrtausend gab es Oldies, die sich

von Ziffern nicht erschrecken liessen. Sigi Feigl startete

mit 62 seine Tätigkeit als Anwalt, Grandma Moses be-

gann mit 75 zu malen und heimste mit 91 den zweiten

Ehrendoktor ein. Warum sich «Nuller» im Zehnjahres-

rhythmus schlagartig älter fühlen, ist mir ein Rätsel.

 Altern beginnt mit der Geburt. Nur jung sterben

 bewahrt uns davor – was ich persönlich als keine gute

Alternative ansehe. «The wrong side of twenty» –

 wahlweise durch thirty bis ninety ersetzen – ist doch gar

nicht falsch, sondern hat einen höheren Wert. Zu -

mindest zahlenmässig. Aber wie bringt man das den

Jubilaren im Patienten- und Freundeskreis bei? Sie

 nehmen die runden Geburtstage ihrer eigentlich

rund laufenden Leben nicht als gute Gelegenheit, ein

Fest zu feiern, sondern jammern. Britta H. wird 50 und

fragt sich, ob dies überhaupt ein Grund zum  Feiern sei.

Glücklicherweise tut sie es und hat mich  eingeladen.

Christoph S. philosophierte schon am Vierzigsten, ob

es Alternativen zum Alltag gäbe. Er machte darum

 Ferien (wie Gott) in Frankreich und weiss jetzt – mit 45 –,

dass es sie gibt und man dazu  ausser Geld nur Mut

braucht. Diese kluge Erkenntnis deutet er aber fehl:

als Midlife-Crisis. Frauen «alters kriseln» besonders

früh und heftig. Eine verzweifelte 17-jährige klagte mir

ihr Leid, dass sie nun mit 18 «Verantwortung tragen»

müsse, dass «die Jugend vorbei» sei, der «Ernst des

 Lebens» beginne. Am 20. Geburtstag folgte die

nächste Panik, trotz Führerschein, Lehrabschluss und

 erfolgreichem Angeln von Traum-Job und dito Partner

– am 30. Geburtstag wars noch schlimmer. Mir graut

schon jetzt vor ihrem Vierzigsten. Aber vielleicht pen-

sioniere ich mich dann. Oder falle mit 69 Jahren und

364 Tagen in eine Alterskrise. Wahrscheinlich summe

ich aber eher den Udo-Jürgens-Schlager «Mit 66 Jah-

ren …». Bis dann versuche ich meinen PatientInnen zu

vermitteln, was mein klinischer Lehrer, Dr. Andreas

Bächlin, uns Assistenzärzten beibrachte: Unseren Ge-

burtstag feiern unsere Freunde und Verwandte, weil

sie sich freuen, dass es uns gibt. Freuen wir uns mit.

Egal, ob es ein Nuller, ein Runder, eine Schnapszahl

oder irgendeine andere Ziffer ist. 
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