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Ruhe sanft und kurz
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eine tédliche Seuche, kein Massenmorder

haben unser Stddtchen heimgesucht. Trotzdem

herrsche Platzmangel auf unserem Friedhof,
so die Behdrden. Darum héatten sie die Aufhebung
20-jahriger Graberfelder verfligen missen. Schluss mit
Requiescat in pace - Gebeine und Urnen werden aus-
gegraben. Stérung der Totenruhe ist kein Straftatbestand,
wenn sie von Amtes wegen erfolgt. Sanfte Ruhe haben
die Hinterbliebenen seither auch nicht mehr. Zwar
kénnten sie gegen Entrichtung von einer kleinen
Geblhr - zirka 200 Franken - den Grabstein und die
versiegelte Urne abholen oder gegen eine deutlich
hohere Geldsumme die Knochen der Verblichenen
umbetten lassen. Aber das entspricht nicht dem, was
sie sich und ihren Verstorbenen wiinschen. Ewiger Frie-
den sollte l&@nger als 20 Jahre wahren — das ist ja noch
nicht mal der Zeitraum, den man einer Generation zu-
ordnet. Die Welle der Emp&rung lber die kommuna-
len Grabschénder erreichte auch mich, den Hausarzt.
Eigentlich flhle ich mich mehr den noch Lebenden ver-
pflichtet. Tue mein Bestes, sie dem Tod von der Schippe
zu reissen. Und kenne mich gar nicht mit dem Bestat-
tungs-Business aus - wobei sogar ich merke, dass es
ein beinhartes Geschéft ist. Patientin A. beschwert sich:
«Um zwolf Jahre haben sie Vater betrogen! 20 Jahre
Liegezeit stand im Vertrag des Friedhofamtes. Er hat
gerade mal acht Jahre gelegen — und jetzt wird sein
Grab aufgehoben!» «Aber das geht doch nichtl», erei-
fere ich mich. «Doch!», schluchzt sie. «Mutter ist vorher
gestorben, sie liegt seit 22 Jahren. Vater starb 14 Jahre
spéater, und seine Urne wurde zu ihrer beigesetzt.» Ich
erfahre nach und nach die ganze Trag&die. Patientin A.
hatte auch noch einen Bruder, derim Ausland lebte und
sich suizidierte, nach dem Tod der Mutter, aber zu Leb-
zeiten des Vaters. Der Vater verbat sich, dass die Urne
mit der Asche des Sohns zur schon verstorbenen Mut-
ter/Ehefrau kam. «Dabei war es ein Drei-Urnen-Loch-
Grab!», schluchzte Frau A. «Was sagen Sie dazu, der
eigene Vater, der nicht ganz unschuldig am schreck-
lichen Schicksal des Sohns war, verstdsst ihn nach
seinem tragischen Tod! Dabei hatte der 18 Jahre lang
ruhen kdénnen.» Ich Uberlegte, ob der Gedanke, dass
ihre Mutter zwei Jahre gratis lag, Frau A. trosten kdnnte.
Doch sie war schon beim Praktischen angelangt. «Bes-
ter Jurakalk!», schwérmte sie tGber den Grabstein und
fragte: «Aber wie transportiere ich den ab?» «Vielleicht
mit einem Koffertrolley? Einer Sackkarre?», schlug ich
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vor und sinnierte, was Frau A. mit dem Stein dann
anfangen wollte. Diese Frage beschéftigte auch die
Familie B., die Bedenkzeit brauchte und daher das
Ding — mit deutlich lesbarer Gravur —im Vorgarten de-
ponierte, zum Erstaunen vorbeischlendernder Passan-
ten. Vermutlich kommt daher der Spruch «jemandem
einen Stein in den Garten werfen». Da Gréber zweizei-
tig aufgehoben werden, werden sie in drei Wochen
nochmal zum Friedhof fahren, um die Urnen der Eltern
von Frau B. abzuholen. In der Sippe B. findet nun ein
JeKaMi statt: Jeder hat eine Idee, was mit den Uber-
resten der teuren Vorfahren geschehen soll. Uber dem
Vierwaldstéttersee verstreuen, schlagt die Innerschwei-
zer Verwandtschaft vor. In einem Friedenshain begra-
ben, wiinschen sich die Alteren. Bei Glatteis streuen,
witzelt der pubertierende Sohn der B.s zum Entsetzen
aller. «Keine weiteren Kosten!», fordert Vater B. «Du
hast noch nie etwas fir meine Eltern Ubriggehabt!»,
zischt seine Frau und bestellt Unterlagen, wie man aus
der Asche von lieben Verstorbenen Kunstdiamanten
herstellen lassen kann. Die verstorbene Frau B. war
eine langjéhrige Patientin von mir, eine bescheidene,
praktische Frau, die in ihrem Leben sténdig umziehen
musste. Sie hielt gar nichts von Totenkult. Vermutlich
héatte sie es echt witzig gefunden, dass sie selbst post-
hum noch ziigeln muss und was fir kreative Ideen
die Hinterbliebenen betreffend ihrer Asche haben. Als
Patient C., immer schon zum Esoterisch-Ubernatiir-
lichen neigend, mir weinend mitteilte, dass ihm sein
toter Vater nachts erschienen sei und alle die verflucht
habe, die ihn in der ewigen Ruhe gestdrt hatten, fasste
ich einen Entschluss. «lch vermache meinen Kérper der
Anatomiel», sagte ich am Mittagstisch. «Nach der Sek-
tion wird man gratis kremiert und anonym beigesetzt.
Und ein paar zukinftige junge Kollegen kénnen mal
sehen, was gut trainierte Muskeln sind!» «Angeberl»,
zischte meine Frau. «Die nehmen dich nicht. Es herrscht
kein Leichenmangel mehr.» «Und wir wollen doch ein
schoénes Begrébnis», forderte meine Tochter. «Eichen-
sarg, Blumenschmuck, Stdndchen vom Gesangverein,
nachher einen Gppigen Leichenschmaus und dann ein
granitgedecktes Familiengrab mit Statue, vielleicht ein
weinender Engel.» «Spinnst du?», rohrte mein Sohn.
«Was soll denn das kosten? Das
geht doch alles von unserem Erbe
ab!» Ich seufzte. Man ist noch nicht
mal tot, und sie streiten sich schon.
«Nur tber meine Leichel!», rief ich.
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