
war habe ich eine «Sprechstunde nach Anmel-
dung», aber ein Drittel meiner Patienten hält sich
nicht daran. Sie stürmen ohne vorherige Termin-

absprache hinein, mit Halsweh oder mit einer leichten,
aber immerhin blutenden Schramme, die sie sich beim
Heimwerken zugezogen haben, und möchten diesen
Notfall sofort betreut haben. Wenn die im Wartezim-
mer brummenden und giemenden COPDler genug
Atem dafür hätten, würden sie vermutlich aufbegeh-
ren. So schauen sie nur vorwurfsvoll und waidwund.
Meist sind es die anderen, unplanmässig Herein -
geplatzten, die den Eindringling an seinen Platz ver-
weisen. «Sie müssen warten. Wir haben vorher reser-
viert!», zischen sie böse und räkeln sich auf ihrem Stuhl.
Alle anderen lächeln – reserviert und privilegiert.
Schliesslich haben sie Zeit, Mühe und Kosten aufge-
wendet, um sich die Viertelstunde bei mir zu sichern.
Und dann körperlich den Stuhl besetzt. Das will genos-
sen und ausgenutzt werden. Manchmal ist es aber ein
Herzinfarkt, und dann nutzen die Reservierungsprivile-
gien gar nichts. Zahlende Kunden legen im Ferienhotel
Handtücher auf Pool-Liegen, stehen zwei Stunden vor
Saalöffnung des Konzerts schon an und fühlen sich
schlecht behandelt. Viel schöner ist es, auf das Freihal-
ten des begehrten Platzes vertrauen können. «Reser-
viert» heisst es auf dem Schildchen auf dem schönsten
Tisch, dem runden im Lichterker, des Restaurants.
Rundum sind schon längst alle Tische besetzt – da trifft
endlich das Prominentenpaar mit Gästen ein. In unse-
rer Stadt sind das zwar nicht Angelina Jolie und Brad
Pitt, sondern der erfolgreiche, dicke Getränkegross-
händler und sein schwergewichtiger Anhang. Aber ein
Hauch von Royalty hat der Einzug schon. Es zeigt nicht
nur an, dass es wichtige Leute sind, die hier Platz neh-
men, sondern auch, dass diese dieses Lokal für so
 exzellent halten, dass sie nirgendwo anders speisen
wollen. Vielleicht ist diese Aura des «Erwählten» der
Grund dafür, dass Hoteliers immer ein paar Tische mit
Reserviert-Kärtli sperren, obwohl in Wirklichkeit nie-
mand reserviert hat? Oder hoffen sie doch noch auf
Brangelina? Wobei für die sicher ein Tisch geräumt
würde. Ich liebe es auch zu reservieren: Es gibt ein

 Gefühl von Geborgenheit, wenn der gedeckte Tisch
schon auf einen wartet oder wenn man von Basel bis
Mannheim im deutschen ICE nicht stehen muss. Ein
wunderbarer Service, wenn der Blumenhändler anruft,
der unseren Blumenschmuck in der Praxis macht, und
mitteilt, er habe Calla, die wir doch so gerne hätten, für
uns reserviert. Jemand hat an einen gedacht. Wie
schön. Man fühlt sich liebevoll umsorgt, wenn in der
Leihbücherei die bestellten Bücher schon in einer Tüte
verpackt sind. Oder wenn die Kollegen den Sitz im Zug
freihalten, weil sie wissen, dass man auch zu diesem
Kongress fährt. Es ist der Platz in der Gemeinschaft, den
man sich durch Reservieren bewahren will, die Teil-
habe an begehrten knappen Waren. Gelingt das, ist
man wer. Ausser man wäre Indianer in einem Reser-
vat … denen wurden die unfruchtbarsten und unattrak-
tivsten Landstriche zugedacht und die Erträge abge-
nommen, wenn dort Bodenschätze gefunden wurden.
In einer ein wenig ähnlichen Situation befinden sich
Hausärzte, die man in weitläufigen, dünn besiedelten
Berg- und Landregionen ansiedeln will, damit sie dort
ihrer karg entlöhnten 24-Stunden-Tätigkeit nachgehen
sollen, während andere sich im Goldrausch der
 Bonanzas befinden. «Ich hab noch was in Reserve!»,
meinen schmunzelnd die Bauern in meiner Patienten-
schaft, wenn man sie wegen des schlechten Weinjahr-
gangs bedauert. In einem Eckchen ihres Weinkellers
schlummern noch ein paar gute Flaschen, und auch
 Trockenfleisch und Eingemachtes ist noch reichlich da.
Lecker, dann muss man ja nicht auf «Reserve Suisse»
vertrauen. Aufbewahren, Zurückbehalten, Konservie-
ren, Aufsparen und später Geniessen – das scheinen
Schweizer Wesenszüge zu sein, für die man anderen-
orts kaum  Verständnis hat. Dieser Drang nach Sicher-
heit, nach  garantierten, sicheren Arbeitsplätzen, nach
Lebens mittelnotvorräten sowie Geld- und Waren -
depots, den nicht nur die Kriegsgeneration hat, muss
im kollektiven Gedächtnis eines Volkes verankert sein,
welches keine Bodenschätze und nur wenig urbares
Land hat, in welchem es mindestens drei Monate sehr
kalt ist. Speisekammern mit Dosenvorräten, Luftschutz-
keller in Zeiten von Guerilla- und Atomkriegen, Reser-
vetanks trotz dichtem Tankstellennetz sind irrational,
aber beruhigend. Genau wie mein Typograf und
 Layouter, der mir schon Seite 912 und
im nächsten Heft Seite 976 reserviert
hat. Das ist so motivierend, dass ich
glatt aus meiner Reserve heraus-
komme. 
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