
iemand kennt unsere kleine Stadt so gut wie

wir alten Hausärzte. Das Soziogramm – wer

wen kennt, mit wem verkehrt, mit wem ver-

wandt oder verfeindet ist – liegt auch ohne Facebook

wie ein offenes Buch vor uns. Die Leistungen von uns

Grundversorgern und die Tatsache, dass meine MPA

schwanger ist, werden im Golfclub und in der Bären-

Beiz diskutiert. Nachdem ich das Akustikusneurinom

der Gattin des Rotary-Präsidenten nicht sofort erkannt

hatte und der Bildgebungsspezialist in der Universi-

tätsklinik kommentiert hatte: «Na, das hätte Ihr Hausarzt

aber früher merken müssen!», blieben alle Patienten

aus unserer lokalen Goldküste der Praxis fern. Erst

nachdem ich höchstpersönlich den Vizepräsidenten

unserer Grossbankfiliale in die Herzstation gefahren

hatte, weil ich den Schmerz, mit dem er um 12.01 Uhr

kam, für kardial hielt, wurde ich rehabilitiert. Der Kar-

diologe hatte dramatisch gesagt: «Zehn Minuten spä-

ter und Sie hätten einen riesigen Infarkt gehabt. Nur

dank Ihres Hausarztes konnten wir rechtzeitig dilatieren

und Ihr Myokard vor dem Zelltod retten!» Jetzt war ich

der Lebensretter in diesen Kreisen, und die oberen

Zweitausend vertrauten sich mir wieder an. Mit allem.

Vor der Massenentlassung in unserer Fabrik wusste ich

schon, dass sie drohte, denn der Personalchef beich-

tete mir den Geschäftsleitungsbeschluss, auf den er mit

Schlaflosigkeit und Reflux reagierte. Seelisch konnte

ich mich auf den Ansturm der Joblosen vorbereiten,

deren Verzweiflung und Alkoholintoxikationen ich

dann als «Anpassungsstörung» kodieren musste. «Wir

alle nicht mehr kommen, wenn du nicht weiter krank

schreibst!», drohte mir Herr G. Das bedeutete die

 gesamte Grossfamilie G., die mit ihnen verwandten

H. und I. sowie unsere lokale No-go-Area – zirka zwei-

hundert Patienten. In Zeiten des Hausarztmangels lässt

einen so ein Erpressungsversuch kalt, daher zuckte ich

nur gelassen mit den Schultern. Natürlich kamen sie alle

wieder, denn Konkurrent und Kollege Dr. S. behandelt

seine Patienten derartig barsch, dass ich das kleinere

Übel bin. Immerhin kennen mich die G. seit drei Gene-

rationen: Hausärztlich begleitet habe ich die Arthrose

und die Arbeitsunfälle des Grossvaters, der vor

 Jahrzehnten arbeitsuchend in die Schweiz kam, die

Schwangerschaften und depressiven Episoden seiner

Frau, die Integrationsnöte seiner Secondo-Kinder und

die Kinderkrankheiten aller Enkel. Zwar baute sich zwi-

schen dieser Migrantensippe und mir nie eine wirklich

vertrauensvolle Beziehung auf, aber zumindest eine

Art Dauerwerkvertrag für gesundheitliche Reparatu-

ren. Mit der Familie A. hingegen gibt es fast so etwas

wie eine Freundschaft. Die Grossmutter war meine

erste Patientin nach meiner Praxiseröffnung – und

meine erste Akromegalie-Blickdiagnose. Ihr Lob

 meines klinischen Blicks im Frauenverein und beim

Coiffeur bescherte mir meine ersten zwei Dutzend

 Patientinnen. Ich kenne die Leiden ihrer Freundinnen,

ihre Arbeitskolleginnen und bin die Ansprechperson

für Nierensteine des Sohnes, Gallensteine der Schwie-

gertochter, Speichelsteine der Tochter und Liebes -

kummer der Enkelinnen und Enkel. «Wenn wir Sie

nicht hätten!», sagt Frau A. immer dankbar. Gleichfalls,

möchte ich zu dieser treuen Patientin sagen. Das Wis-

sen um die vertikalen und horizontalen Verknüpfungen

unserer Stadt hilft bei der Arbeit. Eine kleine Gonorrhö-

Epidemie konnte schnell eingedämmt werden, weil

Herr C. wusste, dass ich wusste, mit wem er alles schläft

und daher freiwillig alle zu mir schickte. Die atypische

 Psoriasis der kleinen L. diagnostizierte ich weit vor

dem Universitätsdermatologen, weil ich das Inte gu -

ment der ganzen Sippe kenne. Genetik und Epide -

miologie präsentieren sich dem Hausarzt auf sehr

pragmatische, anschauliche Art. Und die Trends in den

Stadtvierteln. Dieses Jahr lässt die Goldküste ihrem

Doktor asymmetrisch gestaltete Blumengestecke

 zusenden, und die No-go-Area bringt eine Flasche

Bier statt Fuselschnaps. Vermutlich wegen der erhöhten

Arbeitslosigkeit nach der Fabrikschliessung, worauf

die im Lättenquartier neu ihr eigenes Bier brauen und

schwarz verkaufen, was zu vermehrten Räuschen und

Töffunfällen der dortigen Teenager führt und ihre Er -

ziehungsberechtigten mit psychogener Insomnie zu

mir führt. 
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