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eine junge Goth-Patientin seufzte, als ich ihr
M in dirren Worten erklarte, was der Dermato-

loge nur dezent angedeutet hatte: lhre Pso-
riasis wirde ein Leben lang bleiben, inklusive Pruritus
und Koébner-Phdnomen. Eine distere Prognose fir
eine schéne junge Frau, insbesondere angesichts der
weitreichenden Ausbreitung auf ihrer Haut und der
starken Aktivitat der Erkrankung, die immer wieder Kor-
tison erforderte. Sie strich sich mit der schmalen weiss-
geschminkten Hand mit dunkelbordeauxfarbigen Kral-
lenndgeln Uber den rabenschwingenfarbenen Gaul-
tier-Panne-Samt-Jupe und witzelte - passend zum
morbiden Styling — mit pechschwarzem Humor: «Okay.
Wenigstens rieselt es eklige weisse Schuppen, wenn
ich mich kratze. Echt goth.» «Und es blutet drunter»,
nickte ich, «also Gruselfaktor-Plus.» Wé&hrend ich mich
noch tiber diese geschmacklose Ausserung schéme,
die mir da rausgerutscht ist, kreischt sie derartig los vor
Lachen, dass Edward Cullen noch bleicher geworden
ware. «Sie sind echt rauthentisch!», kichert sie.
«Authentisch?», frage ich. «Nein, rauthentisch! Ein knall-
hartes Original. Kein Gesllze. Wahrheit pur, on the
rocks. Megacooll» Mein kluger Sohn erklérte mir spé-
ter, dass dieses Wortspiel in seiner Peer-Group nicht
nur hohes Lob bedeute, sondern auch l&ngst kommer-
ziell genutzt wiirde. Speziell teure Jeans wirden unter
dem Label «rawthentic denims» vertrieben. Und in der
Musikbranche gabe es das Label «Rawthentic Music»,
welches 2005 von den Bridern Nathan und Jason
Barato gegriindet worden sei und «the grittier, more
stripped down sounds of house and techno» vertrate.
Und die hatten das Bonmot vom amerikanischen Blu-
essanger Bobby Whilcock abgekupfert, der damit den
Sound von Eric Clapton beschrieben habe.
Ob ich Gber meine Charakterisierung als Rauthentiker
froh bin, weiss ich nicht. Doch wenn ich rekapituliere,
was ich meinen Patientlnnen alles sage, dann kann ich
mich dem Wahrheitsgehalt nicht verschliessen.
«Sie haben ein Alkoholproblem», sdusele ich und
bereite mich auf die Abwehr des Patienten vor, die von
Bagatellisieren Uber «Nein, ich kann jederzeit Auf-
héren» bis zum tlrenknallenden Arztwechsel reichen
kann.

ARS MEDICI 3 m 2012

Zur alten Dame, die mit ihrer Handtasche nestelt, sage
ich: «Nun, einen Alzheimer kann ich nicht bestétigen».
(Klar, das kann nur die Hirnbiopsie ...) lhre Augen
leuchten hoffnungsfroh auf, bis ich fortfahre: «Aber mit
einer Verschlechterung lhrer geistigen Fahigkeiten
miissen wir rechnen».

«Ja, esist Krebs», sage ich sicher dreissig bis flinzigmal
pro Jahr, bei der Neodiagnose einer Neoplasie. Denn
es ist ja der Hausarzt, der den ersten Verdacht schopft,
die Biopsie entnimmt, einschickt und das Ergebnis
erhalt. Er muss die Botschaft seinen Patientinnen Gber-
bringen. Nicht der Pathologe. Und nicht der Onkologe,
der Chirurg, der Radioonkologe, die alle eher in der
Retterrolle zum Behandlungsteam dazustossen. Da
sitzt man dann also mit der Patientin, die bald verstim-
melt werden wird. Miihsam hat man sich fir dieses
Gespréach eine Dreiviertelstunde freigeschaufelt, die
jedoch viel zu kurz ist. Hat schon tréstende Literatur und
die Adresse von «Leben wie zuvor» parat gelegt. Man
ist erleichtert, dass sie es gefasst, verniinftig, tapfer auf-
nimmt. Vereinbart einen Folgetermin. Und weiss, dass
zwar nur 24 Stunden dazwischen liegen, aber dass dies
die schlimmsten sein werden, die diese Patientin bis
jetzt erlebt hat. Beim Folgetermin kommt der Ehemann
mit, schockiert, aufgewhlt, fast verstummt. Er hat tau-
send Fragen, die er alle nicht herausbringt. Die Patien-
tin aber schafft es. «Haben Sie Bilder von Frauen, die
brusterhaltend operiert wurden? Und von denen, die
ein Implantat haben?» Habe ich. Professionelle Fotos
vom Plastiker: das Vorher-Bild in Schwarzweiss, grob-
kornig, kontrastreich. Das Nachher-Bild ist farbig, mit
Weichzeichner, die Brust ist so schén, dass man sich
quasi unters Messer winscht. «<Hmhm», murmelt sie
skeptisch. Ihr Mann weint leise. «Hautpsache, du Uber-
lebst», flistert er. Ich hére mich aalglatt die ausge-
zeichneten Mortalitatsstatistiken lobpreisen, die gross-
artigen Fortschritte der Medizin bejubeln, Bedenken
gegen Chemotherapie verniedlichen. «Naja, aber es
ist Krebsl», sagt die Patientin. Ich knalle die letzten
Trimpfe auf den Tisch: Anastacia, Kylie Minogue,
Cynthia Nixon, Gréfin Bernadotte. «Danke, dass Sie so
ehrlich warenl», sagt die Patientin, als sie geht. Mit
Trénen in den Augen. Das sind die Momente, in denen
ich mich frage, warum ich nicht lieber
Autoverkaufer geworden bin ...
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