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«Was passiert mit dem alten Toaster?», fragt meine

Frau. Tja, welches Schicksal steht ihm wohl bevor?

 Irgendwann gehört man halt zum alten Eisen – warum

sollte es einem Brotröster besser gehen als uns allen?

Aber irgendwie ist es ungerecht, denn er funktioniert

nach wie vor tadellos und umweltfreundlich sparsam.

Nur sein Styling passt nicht mehr in unsere Zeit: sehr

Siebzigerjahre. Auf seinen Flächen tummeln sich neon-

grüne und strassenverkehrsdienstorange Blumen auf

braunem Hintergrund. Doch das war mal der letzte

Schrei und wird sicher irgendwann wieder total «in»

sein. «Ins Gästezimmer?», schlage ich vor. Resolut

schüttelt meine Frau den Kopf. «Was willst du denn dort

noch hineinmüllen?», protestiert sie. «Dort stehen

schon Aschis alte Kunstleder-Sitzgruppe, Grosis

 Nierentisch und jede Menge Nippsachen, von denen

du dich nicht trennen magst.» Fieberhaft überlege ich,

um dem alten Toaster ein schmachvolles Ende zu

 ersparen. Das Gäste-WC scheidet sozusagen aus –

dort röstet sich niemand Brot. Im Hobbykeller wäre

eine kleine Stärkung ab und zu ganz nett, aber dafür

 reichen die Vorrats-Bierharassen aus. «Oberste Fächer

in der Küchenoberzeile!», ordne ich an. «Falls der neue

Toaster mal ausfällt, haben wir dann einen Ersatz.»

 Zufrieden greife ich wieder zur Zeitung. Es ist ein be -

ruhigendes Gefühl, einen Zusatztoaster zu haben,

der neben dem Reserveföhn, dem zweiten Fondue-Set,

der Ersatzkaffeemaschine und dem Back-up-Stabmixer

Asyl gefunden hat. 

«Magst du ein paar spanische Nüssli?», fragt meine

Frau. Ja nicht! Seit dem ersten Advent schlemmen wir

nun schon, essen uns durch Patienten-Geschenk-

Guetsli berge, Spirig-Lachs, Pharma-Weihnachtsstollen

und -Rollschinkli, verdrücken die traditionellen Ge-

richte, die meine Frau in solchen Mengen kocht, wie

wenn die Kinder noch im Hause wohnten, und testen

unsere  Leberfunktion mit viel zu viel Glühwein, Punsch

und Champagner. Zu viel der guten Dinge … Ich

schaue unter den Weihnachtsbaum. Zwar sind die

meisten der Geschenke schon in Gebrauch, wie die

neuen Finken und der Calida-Pyjama Jahrgang 2011,

aber noch immer türmen sich die guten Gaben:

 Bücher, Videokassetten, Pralinen, noch mehr Alkohol,

selbst gemachte Leckereien wie Margriths Chutneys

im Einweckglas. Welch eine Gabenflut! Im Bücherregal

haben wir die Weihnachtskarten aufgestellt: eine schö-

ner als die andere. Mit Profifotos von verschneiten

Bergdörfern (ja, das gab es einmal …), hand-, fuss- und

mundgemalte religiöse Sujets, von Göttimeiteli und 

-buben gebastelte, mit dem Computer selbst gestal-

tete Karten … Welch eine Flut von lieben und kreativen

Grüssen! Vom ungewohnten Faulenzen tut mir der

 Rücken weh und ich beschliesse, ein heisses Bad mit

Rheuma-Badesalz zu nehmen. Als ich mich wohlig in

den Fluten räkele, denke ich an die, denen es jetzt

 anders geht als uns. An Menschen, denen Erdbeben

oder Hochwasser ihre Hütte und ihre wenigen Hab -

seligkeiten nahm. Die frieren, nicht wissen, wo sie ein

trockenes Fleckchen zum Schlafen finden und woher

die nächste Mahlzeit kommen soll. Die Bilder im Fern-

sehen von halbverhungerten Bürgerkriegsflüchtlingen

vermitteln nicht den Magenschmerz, der Hunger aus-

löst, die Qual, die Durst hervorruft. Ich denke an meine

Kinder, denen Vater Staat es ermöglicht, quasi gratis an

der Universität zu studieren. Wenn mal eine Vorlesung

ausfällt, jubeln sie. In Guatemala und Burkina Faso ju-

beln die Kinder, wenn sie lernen dürfen, anstatt auf den

Feldern und Plantagen oder in Bergwerken zu schuf-

ten. Ich lasse ein wenig mehr heisses Wasser zulaufen:

Es kommt in Trinkwasserqualität in gewünschter Tem-

peratur an fünf Orten in unserem Haus aus einer chrom-

glänzenden Mischbatterie aus der Wand. Kein gelb-

schlammiges, bakterien- und protozoenverseuchtes

Nass, das in tagelangen Märschen unter Lebens gefahr

von den Trinkstellen wilder Raubtiere geholt werden

muss. Mit Shampoo im Haar überlege ich, dass meine

Chancen, von zu Hause in die Praxis zu kommen, ohne

überfallen, beraubt und ermordet oder von einer

 Terroristenbombe zerfetzt zu werden, exzellent sind.

Es ist auch wenig wahrscheinlich, dass meine Frau ver-

gewaltigt wird und meine Kinder verschleppt werden,

um als Prostituierte, Sklaven oder Kindersoldaten ver-

kauft zu werden, wenn ich das Haus verlasse, um mei-

ner gesicherten, gut bezahlten Arbeit nachzugehen,

die mir Freude macht. Als ich heute Morgen wählen

ging, musste dort kein Sicherheitsdienst die Urnen

 bewachen, kein UN-Beamter die Wahl überwachen

und ich bin ziemlich mir sicher, dass

alles demokratisch und legal zuging.

Das ist mein Alltag. Bin ich mir des-

sen genug bewusst?
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