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«Wir alle werden ständig überwacht!», zischte mein

 Patient, als ich ihm einen Wanzenstich desinfizierte.

Nicht von einem Abhörgadget, sondern von einer

Gartenwanze. «Hat Verfolgungsgedanken!», notierte

ich aber nicht in seine Krankengeschichte. Denn der

 ruhige Ingenieur aus dem Informatikbereich versteht

etwas von der Sache. Er schilderte mir, was als Folge

von Cumulus- und anderen Karten, von Preisausschrei-

ben, Spenden an Blindenhundtrainern und Internet -

gebrauch so alles passieren kann. Ich nickte nur. «Über-

all legen sie Profile an!», raunte er. «Santésuisse weiss

genau, welche Kosten Sie verursachen. Und wenn Sie

morgens nur schnell die Sonntagszeitung kaufen, dann

werden Sie von mindestens 12 Kameras erfasst.» Ich

gähnte. Klar, das ist so. Aber den gläsernen Grund -

versorger gab es schon, als wir Ärzte Gratisarbeit für

die rollende Kostenstudie RoKo geleistet haben. Und

wenn ich ins Tram steige, lächle ich freundlich wie Brad

Pitt in das Glubschauge der Videoüberwachung,

drehe dann dem Objektiv beim Detailhändler meine

Schokoladenseite zu und freue mich, wenn ich mich

auf dem Monitor der Tankstelle oder des Warenhauses

sehe. Wann ist unsereins denn sonst schon mal im

 Fernsehen und wird von anderen Menschen genau

 angeschaut? Eben. Wobei die Security-Leute und Kauf-

hausdetektive vermutlich von den heissen Blondinen

neben mir abgelenkt werden. Auch im Lift des Hotels

ist angeschrieben, dass dieser videoüberwacht wird.

 Reiner Bluff, wie mir der Hoteldetektiv, der Patient bei

mir ist, erzählt hat. Es reicht, dass Leute sich überwacht

wähnen, damit sie ihr Verhalten ändern. Wobei mir

 unklar ist, was man in dem Lift Schlimmes tun könnte

und wem dies schaden würde. Für heisse Sexakte

scheint er mir zu eng, zumindest für Männer vom

 Format – ich rede vom BMI! – von DSK und mir. Aber

vielleicht bin ich nicht paranoid genug. «Selbstoffen-

barung in Social Media!», orakelt der Ingenieur weiter,

während ich ein Pflaster klebe. «Damit decken Ver -

sicherungen Betrüger auf. Beenden Personalchefs

 Karrieren. Ein Nacktbild von Ihnen im Internet reicht –

und kein Prinz heiratet Sie mehr.» «Aber vielleicht der

französische Staatspräsident?», frage ich. «Höchstens

ein norwegischer Prinz …», überlegt er. Aus Daten-

schutzgründen will ich lieber nicht eingestehen, dass

ich a) schon verheiratet bin, b) mehr auf Frauen stehe,

c) es nicht so mit dem Hochadel habe und d) ein Nackt-

bild von mir eine Zumutung auch für Bürgerliche wäre.

«Glauben Sie mir, die CIA hat Satellitenluftbilder von

Ihnen mit Rasenmäher im Garten.» «Nein!», wider -

spreche ich. «Höchstens von meiner Frau. Die mäht

den Rasen. Und nie nackt.» Misstrauisch mustert mich

der Ingenieur. «Kann es sein, dass Sie sich darüber lus-

tig  machen? Das ist eine ernste Sache!» «Ist es!», nicke

ich. «Als meine Gast-Assistenzärztin in ihrem Weiterbil-

dungsspital Fersensporn googelte, blockierte der

Computer, weil er auf das Element PORN reagierte.

Bisschen paranoid, oder?» «Nun, man weiss nie. Bei all

diesen Pädophilen und Sexsüchtigen ist eine gewisse

Kontrolle schon ganz gut. Man fühlt sich doch sonst

nicht sicher …», flüsterte der Mann. «Aber Sie haben

doch Ihre Abwartsfrau?», warf ich ein, «die beobachtet

alles. Bevor ein Dieb durch Ihr Fenster einsteigt, hat

die schon die Polizei geholt. Oder der Umweltschutz-

kommissär. Wie letzten Sommer, als Sie auf dem Bal-

kon gegrillt haben. Dank ihm haben Sie die totale

 Sicherheit!» Als er das Sprechzimmer verlassen hatte

und ich das Fenster zum Auslüften öffnete, starrte ein

mir unbekannter Mann aus dem Blumenfenster des

Nachbarhauses herüber. Ich winkte ihm zu, worauf er

 erschrak und den Vorhang zuzog. Ist er CIA-Agent?

Santésuisse-Spitzel? Porno-Promoter? Oder nur der

schüchterne Neffe unserer Nachbarin? Meine Frau

brachte mir einen Kaffee. Warum hat eine solche

 Traumfrau ausgerechnet mich und nicht einen Prinzen

geheiratet? War etwa ein Aktbild von ihr im Internet?

Ich gehe ins Wartezimmer. Acht Menschen starren mich

an, beobachten alles, lauschen auf meine Worte …:

«Der Nächste bitte!»
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