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s gibt Tage, da ist man manuell so ungeschickt

wie Rowan Atkinson in seinen Rollen … Nur so

witzig findet man es nicht, wenn man selbst der

Leidtragende ist. Das Skalpell nimmt man falsch in die

Hand, sodass man sich in den rechten Zeigefinger

schneidet und wegen des blutdurchtränkten Finger-

verbands auf die Perkussion verzichten muss, was die

Patienten monieren. Mit der Spritze versetzt man sich

kurz später – natürlich erst nach Gebrauch – selbst

einen Piks. Glücklicherweise bei einer garantiert nicht

AIDS- oder Hepatitis-Kranken. Mit zitternden Fingern

zieht man im Gaumen Fäden, bis die Patienten rekla-

mieren, es täte doch sonst nicht weh und dauere nicht

lang. Ungeschickt bastelt man einen missglückten Ver-

band. Foltert einen Cerumen-Träger mit Häkli und Spül-

apparat, der dann durchnässt grimmig konstatiert,

dass er das nächste Mal zum ORL-Arzt ginge. Nachdem

einem bei offener Wartezimmertür ein Stapel Kranken -

geschichten aus der Hand geglitten ist, die nun spital-

hygienisch nicht mehr einwandfrei sind, fragt eine

 Patientin: «Müssen Sie die jetzt alle desinfizieren?»

 Wenige Minuten später lässt man ausgerechnet die

Flasche mit Kaliumpermanganat fallen, die auf dem

beigen Novilon einen nicht mehr zu entfernenden Far-

bakzent setzt, glücklicherweise nicht vor aller Patienten

Augen, sondern im Labor. Entnervt stellt man selbst fest

– und sieht es in den stumm vorwurfsvollen Augen der

MPA – dass man dringend eine Pause braucht. Waren

die Kaffeepulver-Käpseli schon immer so knübelig und

das Loch, in die man sie zwängen muss, so eng? Oder

ist es die Alterspolyarthrose der Hände, sind es die

knirschenden Gelenke, die so plump  herumfingern?

Vielleicht auch das Hirn, denn nun hat man mit der

Handkante den falschen Knopf gedrückt und Dampf

zischt aus der Maschine, verbrüht einem die linke

Hand, die bisher noch unverletzt war. Doch  unbeirrt

wurstelt man weiter, wird schliesslich auch  belohnt

durch einen herrlich duftenden Kaffee mit Schaum-

krönchen in einer farbenfrohen Bopla-Tasse, die einem

aus den Händen gleitet, auf dem Boden zerschellt, und

vorher noch im Fallen die Stoffschuhe und die weisse

Hose mit siedend heissem Kaffee durchnässt und färbt.

Da ist dann schon mal ein Kraftwort angezeigt. Liebe-

volle Helferinnen eilen zum Teufels apparat und zapfen

den zweiten Kaffee, an dem man sich nur die Lippen

verbrennt. Der Hausarzt entschliesst sich, nach Gipfeli

und drittem Kaffee, heute nur noch geistig zu arbeiten.

Das ist aber unmöglich, weil ein schreiendes Kind mit

einer Buchecker in der Nase in die Praxis getragen

wird. Was hat sich der Schöpfer nur dabei gedacht,

Bucheckern, Erdnüssli, Legosteine, Barbieschuhe und

tiefgefrorene Erbsen zu schaffen und gleichzeitig neu-

gierige Kleinkinder, die diese  inter essanten Gegen-

stände mit der Nase entdecken wollen? Abschwel-

lende Nasentropfen werden appliziert – das Kind

schreit wie bei einer Vivisektion. Dann besinne ich mich

auf meine mentale Stärke und wie sich die Martial-Arts-

Sportler fokussieren, murmele ein paar mal: «Du bist

manuell geschickt. Dich wollten sie in der Chirurgie

 behalten. Du bist gut. Du wirst es schaffen.» Als es mir

extrem lächerlich vorkommt, greife ich zur Hartmann-

Zange, meine MPA nimmt das Kind in die Zange, zwi-

schen starken Oberschenkeln und eisernen Händen,

und die Buchecker ist im Nu entfernt. Das Kind strahlt.

Die Mutter auch. Den überschwänglichen Dank hört

man sich gerne an, er ist Balsam auf die Seele eines täp-

pischen Hausarztes, der nun zur Ektropionierung bei

Fremdkörper im Auge eines Schulkindes und zur Holz-

splitterentfernung im Daumen eines Schreiners geru-

fen wird. Die Buchecker hat das Selbstwertgefühl ge-

boostet, langsam kommt das manuelle Geschick wie-

der zurück. Abends dann schmunzelt man zufrieden,

dass das Basaliömchen, das man operiert hat, beim

Gesunden entfernt ist und die Naht schön aussieht.

Aber Hochmut kommt vor dem Fall – beim Verlassen

der Praxis kommen einem die eigenen Füsse in den

Weg und man stürzt die Treppe hinunter, kann sich aber

gerade noch fangen. «Cooler Stunt, Alter!», kommen-

tiert ein Teenager im Rapper-Look, der davon Zeuge

wurde. 
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