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eziehungsabbrüche sind im Berufs- und Lie -

besleben eine Herz-Schmerz-Sache. Auch der

Hausarzt wird ab und zu einmal «verlassen».

Über die Jahre entwickelt er eine Emotionsresistenz.

Aber eben doch nicht ganz. «Natürlich verstehe ich

das», gurre ich mit falschem Lächeln, als die histrio -

nische Endsechzigerin T. mir vorschwärmt, warum sie

zu meinem Erzrivalen Dr. B. wechselt. «Ja, er ist ein

 wunderbarer Mensch», lüge ich, «und ein grossartiger

Arzt.» Ha! Dieser nichtswissende Schleimer… «Aber

gerne reproduzieren wir Ihnen Ihre gesamte Kranken-

geschichte aus, das macht gar keine Umstände und

kostet nichts.» Grrrrr.  Abends sortiere ich stundenlang

die Riesenberge unnötiger Konsultationen und exter-

ner Untersuchungen, entferne aus der Papiermasse

den verzweifelten Brief ihres Ehemanns, den sie ge-

nauso nervt wie mich. Und ich schmunzele über die

 eigene Naivität: Zu Beginn unserer therapeutischen

 Beziehung liess ich mich noch von der Hypochonderin

instrumentalisieren. Einige Einträge von mir selbst fäl-

sche ich – meinen Unmut liest man zwischen den Zei-

len, das ist ethisch-politisch unkorrekt. Während dieser

«Trauerarbeit» merke ich, dass ich über T.s Abgang

 heilfroh bin. Mein Ärger ebbt ab: Über ihre fehlende

Anerkennung treuer Hausarztdienste während fünf

Jahren – von nächtlichen Telefonkonsultation bis hin zu

Hausbesuchen, wenn sie einen Mini-Meteorismus zur

Mega-Flatulenz hochspielte. Eitel bist du, tadele ich

mich selbst. Ziel ist nicht, Dank zu erhalten – das wäre

das Sahnehäubchen –, sondern kranken Menschen zu

helfen. In quasi erleuchtetem Seelenzustand schliesse

ich das Dossier T. Und freue mich dann doch  diebisch,

als sie nach vier Wochen beim Erzfeind Dr. B. reumütig

zurückkommen will! Doch meine Ehefrau ist gerade am

Praxistelefon und behauptet wahrheitswidrig, freund-

lich und mit stählernem Klang in der Stimme, dass der

Herr Doktor leider gar keinen Platz mehr habe und

wir sie in den nächsten sechs Monaten auf keinen Fall

wieder nehmen könnten. Leider. Hmmm … 

Nur in rachsüchtigen Träumen schreie ich Patient S. an:

«Meinen Sie, meine Existenz hängt von ihrem

peni(b)lem Ausfluss, dem Schnudder und Cerumen

ihrer ungezogenen Kinder und den Gardnerellen ihrer

Frau ab? Glauben Sie, dass Kerle wie Sie mir bei

 meinem täglichen Martyrium an der Kot-, Urin-, Eiter-,

Blut-, Schleim- und Smegmafront noch fehlen?» In der

Realität aber nicke ich gütig, als mir Herr S., Familien-

oberhaupt einer alternativ lebenden Sippe, gross -

spurig mitteilt, er wolle zu einem besseren Doktor. Klar,

Dr. B.! Den Neuzugang gönne ich dem Kollegen. Auf

dem nächsten Ärztekränzli schnappe ich seine bitter-

bösen Kommentare zu Wohnwagensiedlungs-Sied-

lern auf, «die uns mit ihrer stinkigen, lauten Brut das

Wartezimmer verseuchen und die guten Kunden ver-

graulen». Nicht mehr UNS, lieber Kollege B., nur noch

DIR! Dann wieder gibt es die schüchternen oder die

freundlichen, taktvollen Patienten, die es schon als

Treuebruch empfinden, wenn sie meinem Rat folgen,

eine Zweitmeinung eines spezialisierten Kollegen ein-

zuholen. Und es gibt die Mutigen, Offenen, die sich

freundlich und wertschätzend verabschieden. «Nüt für

unguet …»,  beginnen sie, das Abschiedspräsent –

meist eine teure Kassette mit erlesenen Weinflaschen –

unterm Arm. Bei denen hat man schon bei der ersten

Konsultation gemerkt, dass der biedere Grundversor-

ger nicht ihrer Arztvorstellung entsprach. Ich bitte sie

zum Gespräch und profitiere meist davon. Dank ihren

Abschiedstipps wird das grelle Licht im Wartezimmer

gedimmt, das zugegebenermassen antike Lavabo

wird  ersetzt und die angegrauten WC-Wände werden

frisch gestrichen. Sie strahlen, wenn man ihnen das bei

einem  Zusammentreffen in der Stadt zurückmeldet.

Das  Wichtige beim Beziehungs- wie beim Therapie-

ende ist, dass es möglichst freundlich verläuft. Des -

wegen mache ich selbst bei türenschletzenden Ab-

gängen nach einigen Tagen noch ein versöhnliches

Abschiedstelefonat, für das die meisten Choleriker

sehr dankbar sind. Ende gut – alles gut. 
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