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igentlich wollte die Assistenzärztin von den

Psychiatern in der Balint-Gruppe wissen, wie

sie bei dem lustig-extravertierten Mann mit Al-

koholproblemen die vermutete Melancholie aufde-

cken könne. Ein paar Tipps, wie sie fragen sollte, damit

sie hinter die Maske des gelernten Handwerkers käme.

Er hatte eine Lehre in einem kreativen Beruf abge-

schlossen und einige Jahre erfolgreich darin gearbei-

tet. Als er Differenzen mit Auftraggebern wegen künst-

lerischer Inhalte bekam, jobbte er als Möbelpacker,

was ihm so zusagte, dass er seinem Arbeitgeber

18 Jahre lang treu blieb. Fernreisen mit dem Möbel -

wagen in interessante Länder, kurze Akkordeinsätze in

der Heimatstadt, viel Kontakt mit Menschen und jeden

Tag ein neues Einrichtungsuniversum. Ein lustiges Team

und viel Freiheit, denn er arbeitete nur bei Bedarf.

Doch er wurde älter, der Bewegungsapparat fing an,

weh zu tun, und irgendwann merkte er, dass aus dem

Bierchen in Kollegenrunde eine Sucht geworden war,

dass er Schulden hatte und seine langjährige Freundin

sich um ihn sorgte. Er wollte all das – und sich – ändern.

Voller Respekt für den mutigen Entscheid des Patien-

ten, sich zu entgiften und in eine Langzeittherapie zu

gehen, erzählte dies die Assistenzärztin und hoffte auf

konstruktive Ratschläge der Fachleute. Die waren an

dem Tag aber destruktiv. Dieser Patient, so diagnosti-

zierten sie, litte an einer narzisstischen Problematik,

habe seine Eltern enttäuscht. Er habe nichts erreicht,

sein Leben verpfuscht. Man müsse beim Verhältnis zum

Vater nachhaken, die Beziehung zur Mutter, zur Freun-

din hinterfragen. Sein Freund – ein tätowierter Leder-

jackenträger mit Zöpfchen – sei suspekt. Sein Faible für

Formel-I-Rennen, Kunstausstellungen, Boxen und die

Bauten von Antonion Gaudi sei «fragmentiert». Und

warum Langzeittherapie? Warum in dieser Institution?

Das würde doch gar nichts bringen, mäkelte ein eben-

falls stets lederjackengekleideter Oberarzt mit nikotin-

gelben Fingern. Der Möbelpacker brauche Einzel -

therapie, in welcher man sein Leben «auseinander-

nähme». Die Demontage eines Patienten, den alle

nicht kannten, ihr Bestreben, sein Leben zu entwerten,

welches sie genauso wenig kannten, missfiel der

 Assistenzärztin. Der Auftrag des Patienten, so protes-

tierte sie, sei nicht Vergangenheitsarchäologie, son-

dern Hilfe bei der Gestaltung der Zukunft und beim

Überwinden der Alkoholabhängigkeit. «Du verteidigst

ihn!», sagte eine Kollegin. «Du bewunderst ihn!», ta-

delte die Leiterin der Gruppe, «da musst du aufpassen.

Dann kannst du nicht mehr klar denken!» In diesem Mo-

ment beschloss der Hausarzt, der neben der Assistenz-

ärztin sass, diese Balint-Gruppe nicht mehr zu besu-

chen. Auch seine Patientinnen und Patienten lebten

Leben, die merkwürdig bis sinnlos erscheinen, weil sie

ausserhalb des gutbürgerlichen Rahmens liegen. Die

Alleinerziehende, die mit Sozialhilfe gut durchkommt

und keine Jobs annimmt, weil sie keine materiellen Be-

dürfnisse hat und so sorgenfreie Tage mit ihrer Tochter

auf dem Spielplatz verbringt. Der alte Messie, der in

einem Campingwagen lebt und einen zweiten für

seine «Schätze» gekauft hat: Stapel alter Zeitschriften

und Tonnen von Altmetall, in denen er begeistert

 herumkramt. Er ist Erbe von mehreren Häusern, aber

die hat er vermietet und kümmert sich nicht um sie. Der

junge Designer, der Computerspiele entwirft und wie

ein Vampir in einem dunklen Kellerzimmer lebt, vor-

wiegend nachts arbeitet und immer wenn er ein Spiel

verkauft, wieder ein paar Monate lang Geld für Spag-

hetti hat. Der Obstbauer, der 150 Bäume wegen Feuer-

brand roden musste und nun nach Australien auswan-

dern will – in völliger Unkenntnis des Landes und ohne

Englischkenntnisse. Die Enddreissigerin, die den

Grossteil ihres kargen Lohns als Verkäuferin für Ge-

sangs- und Tanzstunden ausgibt, sich bei jedem Talent-

wettbewerb einschreibt und glücklich ist, auch wenn

sie nicht über die Casting-Runde hinauskommt, weil sie

fest an den Durchbruch glaubt, der irgendwann einmal

kommen muss. Da sinniert der Hausarzt abends, nach

dem Erledigen von Bergen von Administrativem, ob es

seine Patienten nicht besser machen als er, wenn sie auf

Materielles verzichten und sich auf etwas fokussieren,

an dem ihnen viel liegt. Vielleicht ist er ja nur ein Esel,

der pflichtbewusst eine riesige Arbeitslast schultert.

Die Psychiater der Balintgruppe würden vermutlich ein

Helfersyndrom bei ihm diagnostizieren, sicher auch

ödipale Gelüste auf seine Mutter und Kastrationsangst

gegenüber seinem Vater. Er steht auf, greift sich im

Weinkeller eine Flasche Roten, setzt

sich in die Abendsonne auf den Bal-

kon und geniesst sein Leben, wel-

ches auch ein bisschen schräg ist,

denn wie kann man sich tagtäglich

nur mit Krankheit abgeben?

Leben verändern
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