Kaltstart
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n der Kindheit sagten die Mutter oder die Kindsgi-

Tante noch mitfihlend zu einem: «Bisch mit em

lingge Fuess zerscht us em Bett uffgschtande?» Mit
Erwachsenen hat keiner mehr Mitleid, wenn fir die der
Tag schlecht beginnt. Ausléser fiir ganztdgig schlechte
Laune ist oft ein Kaltstart. Aus irgendeinem mysteriésen
Grund hat der Wecker nicht gebrummt (in 99% der
Falle habe ich selbst vergessen, ihn anzuschalten ...).
Man schreckt hoch, wenn der Teenagersohn die
Treppe hinunterpoltert und laut herummotzt, dass kei-
ner die Kaffeemaschine gestartet hat. Die bessere
Haélfte federt aus dem Bett, ist schneller als ein Ver-
wandlungskiinstler perfekt angezogen und flétet: «Kaf-
fee ist fertig! Wenn du vorwarts machst, schaffst du es
noch!» Gopferdeggel, man(n) sitzt gerade malam Bet-
trand und kratzt sich den Riicken, und dann das! Brum-
melig trottet man raus in die Eiseskélte, der rechte Arm
gefesselt vom Manteldrmelfutter, welches reisst. Man
stolpert die Hausturstufen hinab. Hat das Geflihl, etwas
vergessen zu haben. Die treu sorgende Ehefrau wartet
mit laufendem Motor vor der Garage. Sie weiss, dass
nicht
Limousinen-Service bendtigen. «Reissverschluss!», flus-

Verschlafene verkehrstauglich  sind  und
tert sie. Man realisiert jetzt, was man vergessen hat.
Bringt es in Ordnung. Zutreffenderweise heisst die Kalt-
starthilfe des Autos ja Choke oder Choker. Auch der
Mensch fihlt sich, als wolle man ihn ersticken, erdros-
seln, erwiirgen, wenn er so den Tag beginnen muss.
Dumpf brite ich Uber den Sinn des (Arbeits-)Lebens
vor mich hin, ohne ihn zu finden. «Tasche!», ruft meine
Frau, als ich bei der Praxis aussteige. O ja, die hétte ich
doch glatt auf dem Riicksitz vergessen, inklusive Strea-
mer mit den wichtigen Praxisdaten. Penetrant gut ge-
launt empféngt mich meine MPA. «Naaaa, war es schén
am Wochenende? Wart ihr skifahren? Herrliches Wet-
ter, géll?» Bevor ich grummeln kann, dass es anstren-
gend war, dass ich Muskelkater und die altersange-
messene Gsuichti in allen Gliedern spire, dass ein klei-
nes Passugger jetzt schon 5.80 CHF kostet, zwitschert sie
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weiter. Gibt mir Auftrége. Mit halbem Ohr hére ich hin,
registriere semikortikal, dass die Patienten Granngli,
Duuchli und Nitzwéagli irgendetwas wollen oder nicht
wollen. War die Stimme von Raumpflegerin Lopez ei-
gentlichimmer schon so schrill? Sie pflegt gerade mein
Sprechzimmer, wo ich bereits in der Turéffnung wieder
zurlickpralle, weil sie dies mit einem Staubsauer mit or-
kanartigem Gebladse und dem Singen von andalusi-
scher Folklore tut. Ich fliichte in mein Blro. Dort schlagt
mir frischer Putzmittel-Zitronenduft entgegen, vermut-
lich von der Firma Givaudan. Kann es sein, dass dieser
- genau wie Ammoniak — zu den Trigeminus-Reizsstof-
fen gehort? Man weiss ja, dass die Chemiker aus den
unmoglichsten Grundsubstanzen gewinnbringende
Produkte herstellen... Zumindest bei mir wirkt das Zi-
tronige auf diese Art und Weise. Nix da Frihlingsfrische
oder Land, in dem die Zitronen blihen - nein, ich asso-
ziiere «Gib ihm Saures!» damit. Zu Recht, denn die MPA
folgt mir auffallig. Sie wedelt mit Krankengeschichten.
Herr Kuenzli und Frau Buenzli kommen heute zur Imp-
fung flr eine seltene Erkrankung, weil sie morgen in die
Tropen fliegen, und der Impfstoff ist noch nicht da.
Meistens bin ich es, der die Bestellung vergessen hat.
Heute ausnahmsweise nicht. Diesmal hat es der Her-
steller verglunggt. Was die beiden Patienten kaum be-
sanftigt. Mit zornrotem Kopf greife ich zum Telefon und
stauche die arme Telefonistin der Impfstofffirma fern-
mundlich zusammen. Das tut richtig gut. Genau wie der
Kaffeeduft, der aus der schénen bunten Tasse hoch-
steigt, die meine MPA gerade bringt. Mit Sablé auf
dem Untertellerli. «<Kein so guter Tag heute, was?», fragt
sie mitfihlend. «lch dachte, etwas Susses hilft vielleicht
beim Start.» «Ja, ein Neuroenhancement mit Glucose
und Koffein hilft da, das ist EBM-belegt!», krdchze ich,
noch immer gerihrt und geschittelt von der Erkennt-
nis, dass meine gewerkschaftlich straff organisierte,
hochemanzipierte MPA so etwas wie Kaffeeholen flr
den Chef macht. Seit 12 Jahren unserer Zusammen-
arbeit zum ersten Mal. Mmmh, man kénnte sich dran
gewohnen. Schuld ist nicht mein linkes Bein oder gar
ich, sondern der nicht-so-gute Tag
selber. Die Hdnde um die Tasse wer-
den warmer, die Laune besser,
draussen wird es hell. Die Hausarzt-
Maschine tuckert verlasslich vor sich
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hin, macht, was sie soll.



