
is 16.00 Uhr habe ich Warzen geschabt, Hälse

inspiziert, Lungen auskultiert, sparsam Labor -

untersuchungen verordnet und Generika selbst dis-

pensiert. Dann übernahm mein junger Kollege die

Betreuung der lokalen Bevölkerung, denn ich ging

auf eine Party. 

Für das Entertainment sorgte dort Baby Céline. Sie

ist gerade mal ein Jahr alt und war die Haupt -

attraktion des Festes. Schon ihr Auftritt war Klasse:

Mit dem eigenen Wagen brauste sie direkt in die Lo-

cation hinein. Locker übers Parkett, ohne dass ihre

Luxuskarosse Spuren hinterliess. James Bond, aka

Roger Moore oder Pierce Brosnan, kriegen das nicht

besser hin. Doch die beiden Jungs hatten in ihren

 Filmen keinen Chauffeur, der sie dann auch noch

aus dem Wagen hob und sie liebevoll in eine Decke

wickelte, wie dies Célines Papa tat. Auf den Knien

dieses starken Untermannes, in väterlich-stützender

Umarmung, begann Céline dann, ihren Charme

spielen zu lassen. Es brauchte nur drei Lächeln und

alle Partygäste waren der kleinen Dame verfallen.

Zirka 20 Intellektuelle, die ernsthaften Berufen

nachgehen, in denen eine hohe Verbalkompetenz

unabdingbar ist, machten plötzlich Faxen und Gri-

massen, gackerten, winkten, stiessen «Gugugugu-

gus!» und «Jo, lueg emol, lueg do!» aus. Tanzten

umher, wenn Céline lächelte oder gar lachte. Cham-

pagner und Lachshäppchen wurden zweitrangig. Es

drehte sich alles nur um den Star, die Partylöwin

 Céline. 

Unglaublich, dass ein zahnloser Mund so zauberhaft

aussehen kann. Es ist eben ein Mündchen, zwischen

zwei prallen, rosig angehauchten Pfirsichhaut-Bäck-

chen, unter einem Stupsnäschen, über einem Fudeli-

Kinn. Erst nach sorgfältiger Prüfung des Vis-à-vis

durch riesengrosse Äuglein kommt das Lächeln.

Ganz langsam fängt es an, mit einem Beben der Lip-

pen, dann heben sich die Mundwinkel und schliess-

lich wird gestrahlt. Wenn sich die Erwachsenen ganz

besonders albern benahmen, dann lachte Céline.

Unnachahmlich, dieses kullernde, kieksende Baby-

lachen. Da bedauert man, dass man es nicht käuf-

lich erwerben kann, wie es Herr Lefuet in «Timm

Thaler» versuchte. Denn so ein herzallerliebstes,

rundum heiteres, ansteckendes Lachen würde so

manche Sitzung und viele Gespräche entspannen. 

Früher hatte ich Angst vor den drei P: Pathologie,

Psychiatrie und Pädiatrie. «Kinderheilkunde – das

ist noch schlimmer als Veterinärmedizin!», witzelten

die älteren Kollegen. «Diese Patienten verstehen dich

auch nicht, liefern keine Anamnese und kooperieren

nicht. Aber man darf sie noch nicht mal notschlach-

ten.» Doch nach fast drei Jahrzehnten Hausarzt-

 dasein weiss ich, welch ein Privileg die Arbeit mit

Kindern ist. Wie viel Freude sie schenkt und welch

unbequeme Einsichten in die eigene Seele sie ermög-

licht. Ich fühle mich noch immer als Schuft, wenn ich

impfe und das Baby dann herzzerreissend weint.

Ohne «informed consent» fühlt man sich als Täter. 

Kinder sind VIP-Patienten in unserer Praxis. Sie

haben das Promiprivileg, einem auch mal gewaltig

auf die Nerven gehen zu dürfen. Die Grossen rücken

im Wartezimmer zusammen, wenn die Kleinen

kommen. Verbitterte Alte kriegen wieder Glanz in

die Augen, wenn so ein Dreijähriger ihnen arglos ein

klebriges Patschhändchen aufs Knie legt und sie an-

strahlt. Und streicheln kurz über die Grübchen im

Babyfett. Geräuschempfindlichste Neurotiker kom-

men kurz aus ihrer eigenen, freudlosen Welt und

schmunzeln, wenn so ein Dreikäsehoch sie in ein

Szenario verwickelt, mit Plastikstethoskop und Spiel-

hämmerchen auf sie losgeht und dabei erklärt:

«…und ych wär der Doktor, und du wärsch nit

zwääg, und jetzt heb emol ane.»

Und selbst der gestresste Hausarzt, der schon wieder

20 Minuten hinter dem Zeitplan ist, nimmt sich

noch Zeit, um die «Belohnungskiste für tapfere

kleine Patienten» zu öffnen und zuzuschauen, wie

die Vierjährige bedächtig ein Spielzeug auswählt

und sich unbändig über das Billigbärchen oder den

Minifrisbee aus Plastik freut. Alle im Wartezimmer

schmunzeln, wenn das jubelnde Kind vorbeieilt.

Manche verzeihen dem Doktor sogar die Verspätung

und treten mit einem «... isch doch häärzig!» ins

Sprechzimmer. 
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