
ollege S., ein dynamischer Typ, ist immer auf

dem Laufenden. Was neu und chic ist in der

Medizin, das kennt er, hat er, nutzt er. Auch Leuten,

die sie gar nicht hören wollen, bringt er die frohe Bot-

schaft des «dernier cri». Oder ist es der «last shout»?

Er redet meist Halbenglisch. Alle seine Patienten

hatte er schon mit dem Mittel V. behandelt, bevor ich

überhaupt wusste, wie man es schreibt. «Was, das

kennst du noch nicht?», lachte S. ungläubig, als wir

uns zufällig im Supermarkt begegneten. «Dann

wird’s aber Zeit. Ein echtes Zaubermittel. Darfst du

deinen Patienten nicht vorenthalten.» Und dann

kam ich in den Genuss eines halbstündigen Vortrags

über die chemische Zusammensetzung des Medika-

ments V., welches ein Racemat vom -aryl U. ist, und

ausserdem eine Alkylgruppe mehr – oder vielleicht

eine weniger – irgendwo dran hat. Eigentlich wollte

ich in Musse Käse auswählen, aber Kollege S. folgte

mir und erläuterte Galenik und Pharmakokinetik

unter spezieller Berücksichtigung der Bioavailability.

An der Wursttheke war er bei den Kontraindikatio-

nen und unerwünschten Wirkungen. Die Verkäufe-

rin erbleichte, als S. herumtrötete, was der amerika-

nischen Verumgruppe alles zugestossen war. Man

sollte meinen, dass S. dem Hersteller die entschei-

denden Tipps gegeben hatte, so gut kannte er die

Pathways im Metabolismus sämtlicher ethnischer

Gruppen, die je das Medikament einnehmen könn-

ten. Und die genderspezifischen Besonderheiten. Am

Non-Food-Regal wusste ich plötzlich nicht mehr, wel-

ches Waschmittel ich für meine Frau mitbringen

sollte, weil S. neben mir die Markennamen von Kon-

kurrenzprodukten herunterbetete. «Eine neue Formel

hat die Firma …», zischte er mir ins Ohr und ich ver-

suchte, mich nicht auf die chemische Strukturformel

zu konzentrieren, die er gerade in die Luft malte. Al-

lenfalls interessiere ich mich für Formel Eins, aber

unter dem stechenden Blick von Kollege S. griff ich

geistesabwesend die Waschpulverpackung, auf der

ein roter Kleber mit «Neue Formel! Noch mehr

Waschkraft!» klebte. Meine Frau war nachher sauer,

denn genau dieses Produkt lehnte sie ab. In der

Schlange vor der Kasse erfuhr ich, welche Meta ana -

lyse zu welchem Schluss gekommen war. Beeindruckt

schauten die anderen Wartenden, als Kollege S. von

den Experten in den USA schwärmte, mit denen er

augenscheinlich auf First-Name-Basis war. Dank

Kollege S. hatte Joe aus Harvard die ANOVA-Methode

eingesetzt, war Jack aus Stanford zu einer Post-Mar-

keting-Studie inspiriert worden. Ich war dankbar,

dass sich die Kassiererin ins Gespräch einmischte

und Münz herausgab. Kollege S. rechnete mir sofort

vor, was der Pharmahersteller verdiente. Vor einer

Zwangsmedikation mit dem Mittel V. konnte ich

mich vermutlich nur retten, weil ich S. auf dem Park-

platz vor dem Supermarkt abhängte, in mein Auto

sprang und wie in der Formel Eins wegraste. In den

nächsten Wochen war das Mittel V. das Gesprächs-

thema in Hausarztkreisen, weil Kollege S. von einem

gesponsorten Meeting zurückkam und erzwang, an

unserer monatlichen Fortbildung zu sprechen. Dank

seiner Promotion im Supermarkt konnte ich zumin-

dest seinen Ausführungen über die Elimination fol-

gen. Der Produktmanager des Herstellers servierte

Lachshäppchen und Kollege S. tischte Anekdoten

über seinen letzten Amerikatrip auf. Die anderen

Kollegen beschlossen, Medikament V. auszuprobieren.

Als dann die ersten Warnungen kamen, dass V.

ernste Nebenwirkungen habe, hatte ich gerade erst

begonnen, es vereinzelt einzusetzen. Kollege S. war

schon zu Mittel W. umgeschwenkt, weil er bereits

vom amerikanischen Professor Z. vorgewarnt war.

Oder war es umgekehrt, hatte gar er die Koryphäe

auf Nebenwirkungen aufmerksam gemacht, die

beim Patientenkollektiv der Hausarztpraxis aufge-

treten waren und von ihm epidemiologisch korrekt

gemonitort wurden? «Habe ich immer gesagt, dass V.

Shit ist», kommentierte Kollege S., «es gibt jetzt

etwas Neues …»
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