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Leise seufzend nehme ich Herrn S. und seine Kran-
kengeschichte in Empfang und setze das respektvolle
Pokergesicht auf, welches auch fiir Logorrhoiker ange-
messen ist. Auf dem Weg zum Sprechzimmer textet er
schon los. «.. und ich habe noch den Vater gekannt,
wissen Sie, der war von 1980 bis 1987 Bundesrat, der
alte Schlumpf, wie aus dem Gesicht geschnitten ist
die Eveline ihm, und das war ein ganz Origineller, der
hat Schwyzerorgeli gespielt und unter dem Kiinstler-
namen Raetus Telena Stiicke komponiert. Auch eine
Polka, da-da-daaa-dim-dam-daaam, die ist auf der
CD erschienen, die hiess (Musig a so wie friienen,
oder so, kennen sie die CD?» «Neinl», sage ich und
schiebe ihn ins Sprechzimmer. Im Stehen summt er
weiter: «<Da-da-daaa-dim-dam-daaam. Die Polka, die
kennen Sie doch, oder? Wann ist die CD gleich noch
rausgekommen, 2006 oder vielleicht war es auch
2005 oder 2004 oder war es noch friither, doch noch
in den Neunzigern? Egal, was soll’s, auf jeden Fall,
seine Combo, die hiess Bernina, genau wie der Berg,
oder unsere Frauen wiirden sagen, wie die Nih-
maschine, hahaha, wissen Sie, die aus Steckborn, ist
ja noch schon, der Bodensee, und die Thurgauer,
gschaffig sind die in Mostindien, genau wie die Sankt
Galler, konnen Sie sich noch an Kurt Furgler erin-
nern ...» Sanft driicke ich ihn auf den Stuhl und lege
die Blutdruckmanschette an. Zwischen Systole und
Diastole hore ich nicht nur korotkowsche Gerausche,
sondern welche Zwischenrufe im Bundeshaus er-
schallten, als der Schwarzkatholik Kurt Furgler und
der Rote Willy Spiihler gewéhlt wurden. Eine kleine
Zusammenfassung der Geschichte der sozialistischen
Arbeiterbewegung und der katholischen Kirche und
anderer Fundamentalisten folgt, als ich die Man-
schette abnehme und den Fundus inspiziere. Die
Lungenauskultation wird erschwert durch Herrn S.
Rezitation einiger Bonmots von Bundesrat Willy Rit-
schard. Ich lasse das Stethoskop sinken. «Je hoher der
Affe klettert, desto besser sieht man seinen Hintern!»,
trage ich ein weiteres Ritschard-Zitat bei. Man will ja
vor seinen Patienten eine gute Falle machen. «Genau,
genaul», wiehert Herr S., «und wissen Sie noch, was
der Nello Celio immer sagte, oder Moment mal, war
das der Flavio Cotti? Egal, irgend so ein Tessiner halt,
nein, der Cotti war das nicht, der ist nur in Badehosen
mit dem deutschen Aussenminister Kinkel in der Ost-
see — oder war es die Nordsee?» «Adria?», suggeriere
ich. «Nein, eher Insel Sylt. Im Ausland lassen sie
immer die Hosen runter!», widerspricht er, wihrend
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ich die Ehre von Bundesrat Cotti zu retten versuche
und betone, dass dieser die Beinkleider keineswegs
ausgezogen habe. «Wobei die Dreifuss, die hat immer
in der Schweiz die Skandale gemacht», sinniert Herr S.
«Zmitts in Bern, ddtschbdng vor dem Bundeshaus, hat
die mit dem Manser gestrickt. Irgendwie tragisch,
dieser junge Mann. Mit dem Regenwald, das ist doch
eine Schande, da kdmpft ja auch dieser Amerikaner
fiir, dieser String oder Swing ...» «Stingy», unterbreche
ich, «Englinder». «Die Musik sagt mir zwar gar
nichts», fahrt Herr S. unbeirrt fort, «ich hére dieses
Pop-Zeug nicht gerne. Die konnen ja alle nicht mehr
singen, haben auch keine Stimmen mehr. Frither
konnten die das noch. Erinnern Sie sich noch an
Enrico Caruso? Einfach grossartig, als Herzog im
Rigoletto!» Ich verklemme mir die Bemerkung, dass
Herr S., Geburtsjahr 1929, den berithmten Tenor,
Todesjahr 1921, wohl genauso wenig erinnern kann
wie ich. Heiter plaudert Herr S. weiter, inzwischen
iiber Bundesrat Gniagi und Gnagi mit Sauerkraut,
welches die Bayern Eisbein nennen. Bevor wir zu
Ko6nig Ludwig II. kommen, und zu Moritz Leuenber-
ger, liber den er sich immer sehr wortreich &drgert,
kann ich ihn verabschieden. Ein Scherzwort von
Herrn S. iiber den Markennamen «Penisol», den auch
ich fiir einen Fehlgriff eines naiven Ecosol-Mitarbei-
ters halte, ignoriere ich und freue mich, dass mir heute
Friedrich Traugott Wahlen, Amtszeit 1959 bis 1965,
erspart bleibt. Spéter, beim Abendessen mit der
Familie erzdhlte ich eine Anekdote tiber Bundesrat
Koller. Oder war es Villiger? «Der war aus einer
Familie, die Zigarren herstellte, zum Beispiel die
Rossli ...», fing ich an. Ich war schon tief im Stamm-
baum der Villigers und wollte gerade zu den Feinhei-
ten der Ligero-, Seco- und Volado-Blitter ibergehen,
als mich meine Frau unterbrach: «Nein, die sind von
Burger Sohne AG!» Ich verlor den Faden. «Was wollte
ich sagen, wo war ich? Pferde? Haflinger? Villacher?
Village People? Also, du erinnerst dich sicher noch
an diese fiinf Typen mit dem Song YMCA ...» Entsetzt
bemerkte ich, wie das Gesicht meines Sohnes lang-
sam zum Pokerface mutierte. Ich stotterte: «Nein,
natiirlich nicht, klar, warst ja 1977 noch nicht gebo-
ren ...» Und schwieg dann ein bisschen.




