
Leise seufzend nehme ich Herrn S. und seine Kran-

kengeschichte in Empfang und setze das respektvolle

Pokergesicht auf, welches auch für Logorrhoiker ange-

messen ist. Auf dem Weg zum Sprechzimmer textet er

schon los. «… und ich habe noch den Vater gekannt,

wissen Sie, der war von 1980 bis 1987 Bundesrat, der

alte Schlumpf, wie aus dem Gesicht geschnitten ist

die Eveline ihm, und das war ein ganz Origineller, der

hat Schwyzerörgeli gespielt und unter dem Künstler-

namen Raetus Telena Stücke komponiert. Auch eine

Polka, da-da-daaa-dim-dam-daaam, die ist auf der

CD erschienen, die hiess ‹Musig a so wie früener›,

oder so, kennen sie die CD?» «Nein!», sage ich und

schiebe ihn ins Sprechzimmer. Im Stehen summt er

weiter: «Da-da-daaa-dim-dam-daaam. Die Polka, die

kennen Sie doch, oder? Wann ist die CD gleich noch

rausgekommen, 2006 oder vielleicht war es auch

2005 oder 2004 oder war es noch früher, doch noch

in den Neunzigern? Egal, was soll’s, auf jeden Fall,

seine Combo, die hiess Bernina, genau wie der Berg,

oder unsere Frauen würden sagen, wie die Näh-

maschine, hahaha, wissen Sie, die aus Steckborn, ist

ja noch schön, der Bodensee, und die Thurgauer,

gschaffig sind die in Mostindien, genau wie die Sankt

Galler, können Sie sich noch an Kurt Furgler erin-

nern …» Sanft drücke ich ihn auf den Stuhl und lege

die Blutdruckmanschette an. Zwischen Systole und

Diastole höre ich nicht nur korotkowsche Geräusche,

sondern welche Zwischenrufe im Bundeshaus er-

schallten, als der Schwarzkatholik Kurt Furgler und

der Rote Willy Spühler gewählt wurden. Eine kleine

Zusammenfassung der Geschichte der sozialistischen

Arbeiterbewegung und der katholischen Kirche und

anderer Fundamentalisten folgt, als ich die Man-

schette abnehme und den Fundus inspiziere. Die

Lungenauskultation wird erschwert durch Herrn S.

Rezitation einiger Bonmots von Bundesrat Willy Rit-

schard. Ich lasse das Stethoskop sinken. «Je höher der

Affe klettert, desto besser sieht man seinen Hintern!»,

trage ich ein weiteres Ritschard-Zitat bei. Man will ja

vor seinen Patienten eine gute Falle machen. «Genau,

genau!», wiehert Herr S., «und wissen Sie noch, was

der Nello Celio immer sagte, oder Moment mal, war

das der Flavio Cotti? Egal, irgend so ein Tessiner halt,

nein, der Cotti war das nicht, der ist nur in Badehosen

mit dem deutschen Aussenminister Kinkel in der Ost-

see – oder war es die Nordsee?» «Adria?», suggeriere

ich. «Nein, eher Insel Sylt. Im Ausland lassen sie

immer die Hosen runter!», widerspricht er, während

ich die Ehre von Bundesrat Cotti zu retten versuche

und betone, dass dieser die Beinkleider keineswegs

ausgezogen habe. «Wobei die Dreifuss, die hat immer

in der Schweiz die Skandale gemacht», sinniert Herr S.

«Zmitts in Bern, dätschbäng vor dem Bundeshaus, hat

die mit dem Manser gestrickt. Irgendwie tragisch,

dieser junge Mann. Mit dem Regenwald, das ist doch

eine Schande, da kämpft ja auch dieser Amerikaner

für, dieser String oder Swing …» «Sting», unterbreche

ich, «Engländer». «Die Musik sagt mir zwar gar

nichts», fährt Herr S. unbeirrt fort, «ich höre dieses

Pop-Zeug nicht gerne. Die können ja alle nicht mehr

singen, haben auch keine Stimmen mehr. Früher

konnten die das noch. Erinnern Sie sich noch an

Enrico Caruso? Einfach grossartig, als Herzog im

Rigoletto!» Ich verklemme mir die Bemerkung, dass

Herr S., Geburtsjahr 1929, den berühmten Tenor,

Todesjahr 1921, wohl genauso wenig erinnern kann

wie ich. Heiter plaudert Herr S. weiter, inzwischen

über Bundesrat Gnägi und Gnagi mit Sauerkraut,

welches die Bayern Eisbein nennen. Bevor wir zu

König Ludwig II. kommen, und zu Moritz Leuenber-

ger, über den er sich immer sehr wortreich ärgert,

kann ich ihn verabschieden. Ein Scherzwort von

Herrn S. über den Markennamen «Penisol», den auch

ich für einen Fehlgriff eines naiven Ecosol-Mitarbei-

ters halte, ignoriere ich und freue mich, dass mir heute

Friedrich Traugott Wahlen, Amtszeit 1959 bis 1965,

erspart bleibt. Später, beim Abendessen mit der

Familie erzählte ich eine Anekdote über Bundesrat

Koller. Oder war es Villiger? «Der war aus einer

Familie, die Zigarren herstellte, zum Beispiel die

Rössli ...», fing ich an. Ich war schon tief im Stamm-

baum der Villigers und wollte gerade zu den Feinhei-

ten der Ligero-, Seco- und Volado-Blätter übergehen,

als mich meine Frau unterbrach: «Nein, die sind von

Burger Söhne AG!» Ich verlor den Faden. «Was wollte

ich sagen, wo war ich? Pferde? Haflinger? Villacher?

Village People? Also, du erinnerst dich sicher noch

an diese fünf Typen mit dem Song YMCA …» Entsetzt

bemerkte ich, wie das Gesicht meines Sohnes lang-

sam zum Pokerface mutierte. Ich stotterte: «Nein,

natürlich nicht, klar, warst ja 1977 noch nicht gebo-

ren …» Und schwieg dann ein bisschen.
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