
Nein, nicht die Einrichtung meines Wartezimmers

lässt einen erschauern, «trotz einiger Dekorations-

exzesse meiner Mitarbeiterinnen», sondern das, was

dort gesprochen wird. Daher habe ich ein Ohr auf die

Gespräche und verteile sogar ab und zu Maulkörbe.

Zum Beispiel an Frau B., die es wirklich jedes Mal

schafft, einen Termin zusammen mit Schwangeren zu

haben. Die wollen nur zur Kontrolle kommen und

von mir hören, dass es dem Baby gut geht und dass

sie blendend aussehen. Doch dann fallen sie in die

Krallen von Frau B., die ihre Schauermärchen mit

einer Auflistung von Schwangerschaftskomplikatio-

nen startet, die zwar harmlos wirkten, aber sehr ge-

fährlich und beschwerlich seien und so manche Frau

umgebracht hätten. Dann steigert sie sich zu blut-

rünstigen Schilderungen von Geburten, bei denen

zumindest das Kind oder die Mutter, meist aber beide

starben. Nahtlos geht sie dann zu einem Überblick

über das Schicksal behinderter Kinder über. «Alles

war absolut normal, jeder Ultraschall, und sie hat bis

zum neunten Monat die Kindsbewegungen gespürt,

und dann völlig überraschend eine Totgeburt!», höre

ich. Sofort stürze ich ins Wartezimmer, nehme Frau B.

notfallmässig dran, obwohl sie gar nicht an der Reihe

wäre, und brauche dann nachher viel Zeit, um die

beiden verstörten werdenden Mütter zu beruhigen.

Dabei konnte ich durch mein beherztes Eingreifen

zumindest noch verhindern, dass Frau B. aufgrund

von Bauch-Blick-Diagnose den beiden Frauen persön-

liche Prophezeiungen machte, in der Art von: «Na,

bei einem so flachen Bauch im siebten Monat ist das

Kind ja dann meistens unterentwickelt.» Eher auf Chir-

urgie spezialisiert ist Herr S. Tatsächlich ist er selbst

ein Aushängeschild für die Kunst der Invasiven: von

der Meningeomexstirpation über ausgedehnte Nasen-

nebenhöhlen-Chirurgie, via Rumpfeingriffe bis hin

zur Hammerzehenoperation musste er alles schon

machen lassen. Neurochirurgie, Oralchirurgie, Zahn-

medizin, Kieferchirurgie, ORL, plastische Chirurgie,

Thoraxchirurgie, Viszeralchirurgie und Orthopädie

hat er am eigenen Leib gespürt. Daher fühlt er sich

nun berufen, im Wartezimmer Erste-Hand-Berichte

und Second Opinions abzugeben. «Das wird einen

Verschiebelappen erfordern», wog er fachmännisch

die geeignete Methode ab, als er eine äussert aufs

Ãusserste bedachte junge Frau mit einem klitzeklei-

nen Nävus im Gesicht sah. Sie zuckte zusammen. Be-

ruhigend fuhr er fort: «Nein, Sie müssen das nicht

unbedingt machen lassen. So ein Hautkrebs, wie Sie

ihn vermutlich haben, metastasiert ja nicht immer.

Und die Operation ist schmerzhaft und oft gibt es

entstellende Narben.» Meine Frau zischte: «Das kann

ja Eiter werden!», schaute um die Ecke ins Wartezim-

mer und fixierte Herrn S. mit Basiliskenblick, bis er

schwieg. Ich interveniere hingegen bei der antikoa-

gulierten Hypertonikerin mit Epistaxis, die mit blut-

bespritzter weisser Bluse in die Praxis wankt. Ein kol-

lektiver Schrei entringt sich den Wartenden, als diese

im wahrsten Sinne des Wortes rot sehen. Doch genau

dieses gemütliche Gruseln ist auch ein Reiz für meine

Patienten. Sie lehnen sich zurück, hören sich die Lei-

den anderer Leute an und freuen sich, wie gut es

ihnen selber geht. Manchmal schildern Frau B. und

Herr S. auch hochdramatisch, wie ich, der allwissen-

dende, alleskönnende, coole Hausarzt in letzter Mi-

nute als Heiler auftauchte, durch heroisches Ein-

greifen alles zum Guten wendete und meine

Patienten vor dem sicheren Tode rettete. Dann lasse

ich sie natürlich die Storys weiter und weiter aus-

schmücken ... man kann doch seinen Patienten nicht

die Redefreiheit verwehren, oder?
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