
Heutzutage, wo «House of Brands» nicht die Feuer-

wehrwache oder die Villa der Familie Brand bezeich-

net, wo Teenager von Welt «immer die richtigen

Label» tragen, da muss man seine Krankengeschich-

ten «branden». Daher habe ich nicht nur Label-

Hemden, sondern auch Label-KG, obwohl ich keines-

wegs Promi-Arzt bin. «Label-Writer» heisst das kleine

Maschinchen, welches Labels, nämlich Etiketten,

schreiben sollte. Unser neuseeländischer PC-Service-

mann spricht es immer wie «Libel-Writer» aus, was

sich wie «Läubelroiter» anhört und einen anderen

Sinn ergibt. «Libel» heisst auf englisch Verunglimp-

fung und Verleumdung, meist in schriftlicher Form

(Frage des Layouters: Ist unser Arsenicum-Autor

dann ein «Libelo»?). Und das trifft den Kern, denn

was wir so an Etiketten ausdrucken, könnte zivil-

und strafrechtliche Konsequenzen haben. Warum nur

beschränkt man sich beim Tippen der kleinen, kleb-

rigen und teuren Dinger nicht auf die Tippfehler, die

man auch sonst immer macht, zum Beispiel den

«Pateint» und die «Karottenstenose»? Warum nur ver-

ballhornt man ausgerechnet Namen aufs Schlimmste?

Da wird der freundliche Emmentaler mit dem Namen

«Bichsel» zum «Bichesel», obwohl er nun wirklich

klug und keinesfalls halsstarrig ist. Herr Hugenbeck

wird zum Hurenbock und Frau Supersaxo zu

Supersexi. Die Kleber von der in der Tat gastroente-

ral etwas anfälligen Frau Klotz spuckt das

Maschinchen als «Kotz, Margarete» aus – ein wirk-

lich unschöner Imperativ. Warum Herr Garcia, der

stets ein Aroma von Zigarren, Knoblauch, Schnaps

und noch viel Schlimmerem verströmt, zur «Gracia»

gemacht wird, obwohl er keineswegs Monegasse,

sondern Madrilene ist, bleibt ein Rätsel. Gewisse

Namen ändert das Maschinchen so hartnäckig, dass

ich mich frage, ob es wirklich unsere Finger sind, die

sich da irren, oder ob es nicht doch eine eigene Seele

hat. Ich vermute es, denn ich habe diagnostiziert,

dass es ein Morgenmuffel ist. Vor acht Uhr dreissig

arbeitet es nicht gut, lässt doppelte Etiketten raus,

verschiebt das Layout, aber um vier Uhr nachmittags

läuft es zu grosser Form auf. Gänzlich streikt es bei

dem in der Tat üppigen Doppelnamen «Rudolf

von Rohr = Müller-von der Pontresinermatte» und ist

augenscheinlich der Meinung, dass «Rudolf von» als

Namen ausreicht. Recht hat es. Die überlangen

Namen verschieben das Layout, und dann bekommen

wir nicht mehr die Patientennummer und das

Geburtsdatum drauf. Aber Frau Gonzalez y Riveira y

Valladaler y Hernandez ist da anderer Meinung.

Ganz lästig sind Vornamen als Nachnamen! Wie

heisst der Herr denn nun, Felix Kurt oder Kurt Felix?

Und Otto Werner? Walter Fritz? Vielleicht will das

Maschinchen ja gar nicht Patientenetiketten drucken

und ist deshalb so pannenanfällig. Ausser beim

Servicetechniker, da arbeitet es perfekt, wenn der

endlich zur Wartung kommt. Und der schaut mich

und meine Damen dann leicht verächtlich von oben

bis unten an und denkt sich seinen Teil über den

alten Duubel und seine Düpfis, die mit Technik nicht

drauskommen. Als Arbeitgeber, dem es darum geht,

auch seine Büromaschinen intrinsisch zu motivieren,

gönnte ich dem Label-Writer eine Job-Rotation, und

es durfte jetzt «Himbeer-Johannisbeer-Gelee 07»,

«Erdbeer-Konfi 07» und «Rhab-Erd 07» drucken.

Leider sah das mein Sohn und krallte sich das

Schreiberchen, um seine Discs anzuschreiben. Das

war wohl zu viel. Oder es hat lieber klassische Musik

statt Rap. Auf jeden Fall gab es den Geist auf bezie-

hungsweise hauchte seine letzte Tinte aus. Nun

haben wir eine neuere, jüngere Version. Auch die

Kleber sind anders gestylt (und passen deshalb jetzt

kaum mehr auf die KG ...). Doch das Hauptproblem

bleibt: Im hektischen Praxisalltag haben wir nie Zeit,

die Etiketten neu zu drucken, wenn unsere

Patientinnen heiraten, sich scheiden lassen, die

Krankenkasse oder den Handyanbieter wechseln,

umziehen oder die Obrigkeit mal wieder die

Strassennamen oder -nummerierung umstellt. Und

dann schreiben wir die neue Natelnummer halt

schnell mit Kuli per Hand drüber. «Wie sieht denn

das aus?», murrt dann meine Frau und legt eine

Sonntagsschicht ein. Sie ist super im Tippen, aber

nicht so gut im Kleben. Und deshalb merkte ich erst,

als in Herrn Vogts KG die Thorakotomienarbe fehlte,

die er hätte haben sollen, dass ich viel Unsinn in die

falsch etikettierte KG des Herrn Arnold geschrieben

hatte. Glücklicherweise konnte ich noch rechtzeitig

den Irrtum diskret korrigieren ... Wie weise doch der

amerikanische Psychiatrieprofessor sprach, als er

uns auf der Fortbildung empfahl: «Never label a

patient!» Nein, man sollte Patienten nicht etikettieren

und schubladisieren. Aber bei den KG empfiehlt es

sich doch.
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