
Meistens kommt er fünf vor zwölf und wirkt harmlos.

Ich bin dann nicht harmlos, denn ich habe Hunger

und bin müde. Trotzdem ist man ja ein Vollprofi und

gibt sich Mühe wie immer. Macht eine korrekte

Anamnese, untersucht sorgfältig. Nur bei Frau Ober-

grainer habe ich mal ein Auge zugedrückt, denn

wegen meines eigenen knurrenden Magens wollte

ich nicht noch einmal all das über ihr Kolon irrita-

bile und ihre Hämorrhoiden hören, was sie mir seit

17 Jahren mindestens einmal pro Woche erzählt. Sie

listete mir genau auf, was sie alles in den letzten

Wochen gegessen hatte und was ihr davon vermut-

lich nicht wohlgetan habe. Ich hatte bereits das

Stethoskop in die Ohren gestopft, was ihre Logorrhö

zumindest dezibelmässig dämpfte. Ihr Abdomen

rumorte weniger als meines. Die Palpation war

unauffällig, ein bisschen stöhnte sie, aber das tut sie

immer. Mit freundlichen Worten beruhigte und

verabschiedete ich sie. Heute ausnahmsweise mal

ohne Rektaluntersuchung, denn ich wollte vor dem

Mittagessen nicht noch die mir bekannten Marisken

bei fünf und sieben Uhr betrachten. Der Austritts-

brief aus unserem örtlichen Spital machte mir dann

Magengrimmen: anämisierende Meläna bei Blutung

im Kolon transversum. Nie wieder, schwor ich mir,

nie wieder lasse ich eine Untersuchung aus, nur weil

es zwölf schlägt. Ausgenommen die Lungenperkus-

sion, diesem Relikt des vorletzten Jahrhunderts. Die

dient nur dem Patienten als Psychotherapie, damit er

meint, sein Arzt habe ihn gründlich untersucht.

Leider bestehen meine alten Patienten darauf. Auch

Frau Hugendubler. Sie ist eine Stammkundin, hat

eine Menge ernst zu nehmender Diagnosen, die

jedoch symptomlos bleiben, aber noch mehr Befind-

lichkeitsstörungen ohne objektives Korrelat, die ihr

und mir das Leben schwer machen. «Ich kann nicht

atmen!», trällerte sie wie so oft, «Ich bekomme kein

bisschen Luft!» Man merkte nichts davon, als sie ins

Sprechzimmer eilte und mich mit einer Suada über-

schüttete. Nein, eine Orthopnoe hatte sie nicht und

auch keinen Husten, und die Atemfrequenz war wie

immer 18. Ich hörte sie ab, aber mehr schon horchte

ich auf das Gekicher meiner MPAs, die draussen zu-

sammenpackten. «Und das Böpperle?», rief sie empört

mit starker Stimme, als ich ihre Bluse wieder in ihren

Rockbund stopfen wollte. Ich böpperlete. Und bildete

mir eine Dämpfung ein. Ich perkutierte stärker, in der

Hoffnung, die Dämpfung wegzuklopfen. Sie blieb.

«Sollten wir nicht röntgen?», fragte Frau Hugen-

dubler. Warum ich darauf eingegangen bin, weiss ich

nicht. Wahrscheinlich, weil ich fünf nach zwölf 

keine Lust mehr auf Grundsatzdiskussionen hatte.

Im Thorax p.a. sah man dann den Pleuraerguss, bei

St. n. Mammakarzinom, der bis zur Kuppel reichte. 

«Bittä, Spritzä!» bettelte mich tags drauf Herr

Midovic mit der Lumbalgie an. Ja, ich weiss – man

spritzt in diesen Fällen nicht mehr i.m. sondern

behandelt oral. Nur dass Herr Midovic aus einer

Gegend stammt, wo immer gespritzt wurde und nur

das hilft. Gerade setzte ich zur tiefglutäalen Injektion

an, da schaute meine MPA ins Zimmer, um mir zu

sagen, dass es drei vor zwölf sei. Und rief: «Aber der

ist doch antikoaguliert!» War er in der Tat. Mit einem

Quick von 8 Prozent. Es ist gut, MPA zu haben, die

fünf vor zwölf für einen denken. «Was kann ich

dagegen machen?», fragte ich sie. «Weniger Leute

einschreiben!», antwortete sie prompt. «Morgens

mehr essen und eine kleine Znünipause einschalten!»,

schlug der dicke Schnupperlehrling vor. «Nichts, du

wirst halt alt», schnaubte meine Frau. «Mich nur weit

vorher oder um 13.30 einschreiben!», forderte mein

Ökonomen-Freund. 

Nur mein Vorgänger, diese Grundversorger-Legende,

tröstete mich. «Dann bist du aber noch gut! Ich hatte

in deinem Alter morgens die zwei nach acht Patien-

ten, mittags die fünf vor zwölf Patienten und abends

die fünf vor sechs Patienten, bei denen ich falsche

Entscheide fällte. Und alle zwei nach zwei Patienten

haben sich immer beschwert, dass mir die Augen

zufielen.»
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