
Unserer schnelllebigen Zeit trage ich Rechnung. Im

wahrsten Sinne des Wortes. Ich pfusche und zeige

Hektik, nenne dies aber «Pareto-Prinzip» und «Turn-

over-Optimierung». Früher war ich ein bedächtiger,

sorgfältiger Arzt, der jedem Patienten zuhörte, jedes

seiner Worte sorgfältig nach möglichen Denotationen

und Konnotationen abklopfte und der seine eigenen

Worte auf die Goldwaage legte. Den Patienten dann

gründlich untersuchte, mit ihm zusammen das wei-

tere Vorgehen und sämtliche Alternativen besprach

und dann das einleitete, auf das wir uns geeinigt hat-

ten. Aufgrund der Ökonomisierung der Medizin ist

dies nicht mehr ratsam. Industriell zu arbeiten, ist «in».

Ich hetze durch meine drei Behandlungszimmer,

funktioniere den Röntgenraum und das EKG-Räumli

noch zu weiteren Behandlungszimmern um, gebe

Kurzanweisungen auf dem Gang und in der Labor-

nische. Alte Patienten ziehen sich mühsam und lang-

wierig aus – das überwacht deshalb meine MPA.

Früher habe ich selbst den alten Herrschaften gehol-

fen, dabei geplaudert und meine ersten Beobach-

tungen gemacht. Jetzt nicht mehr. Ich schaue kurz

bei der Ergometrie rein, wo die zweite MPA den

Patienten strampeln lässt. Meine vierte MPA gibt i.m.

Spritzen im nächsten Raum. Früher habe ich das

getan, vorher die Patienten informiert über Gefahren

und Nutzen der Spritze, ihnen gesagt, was sie be-

achten müssen, und gleichzeitig noch eine Kurz-

anamnese aufgenommen. Die dritte MPA wechselt

zwischen Telefon am Empfang, Wartezimmer und

Medikamentenschrank hin und her. Sie greift nach

den Rezepten, die ich vorausgestellt habe – für die

wichtigsten Kombinationen, die wir nicht selbst

dispensieren. Nur noch den Namen einsetzen. Sie hat

auch ein Blöckchen mit fertig unterschriebenen AUF

– sie weiss schon, welcher Patient wie lange wie

krank ist, und trägt es ein. Ich hetze in den Behand-

lungsraum, wo sich Frau X endlich aus ihren Klei-

dern geschält hat, lasse meinen Blick über ihren wel-

ken Körper gleiten, während ich in meinen Headgear

die Befunde diktiere, vom Arcus senilis über Struma

II, Umbilicalhernie, Varicosis bis zur Onychomykose.

Mit dem Otoskop in den Gehörgang beidseits leuch-

ten, dann «Mund auf!» rufen, mit dem Otoskop hin-

einzünden, den Patienten kurz mit dem Spatel zum

Würgen bringen, die Struma abtasten, gleichzeitig

den Karotispuls nehmen und nach dem Stethoskop

angeln. Dann damit ein gezielter Einsatz – als Zuge-

ständnis an das 19. Jahrhundert. Zwar ist die

Methode obsolet, weil man mehr mit Bildgebung

erfährt und jeder Patient bereits seine MRIs, CTs,

Koronarografie, Oesophago-Gastroskopie, Broncho-

skopie und Bodyplethysmografie hatte. Ausserdem

bin ich so «altershörig», dass ich nur meinen eigenen

keuchenden Atem höre (kommt von der Hin-und-

Herrennerei) und den lauten Kommentar des

Patienten, der ebenfalls eine Presbyakusis hat. Aber

Patienten fühlen sich nicht untersucht, wenn man

nicht horcht und pöpperlet. Flink noch den Reflex-

hammer auf die Sehnen niedersausen lassen, tief das

Abdomen palpieren, Homann, Lachmann, Stein-

mann, Wassermann und all die anderen Männer mit

Eigennamen durchtesten und den vaselinierten

Finger in den After schieben. Spätestens dann fühlt

sich der Patient genügend untersucht. Im Neben-

zimmer hat sich die Patientin von der Nausea nach

der Cerumenspülung erholt, die ich vorher durch-

geführt hatte. Schnell «Adieu!» sagen, noch Ohren-

tropfen in die Hand drücken. Inzwischen sind die

Thorax-Röntgenbilder und Laborbefunde fertig – ich

gratuliere den Patienten zu ihrem ausgezeichneten

Gesundheitszustand, «und auch das Blut ist sehr

gut!», schüttle Hände, lächle und höre das schreiende

Kind im Wartezimmer. Ab ins Sprechzimmer damit,

Windel runter. Die Mutter lässt sich nicht in nütz-

licher Zeit beruhigen, drum das Baby schnell zum

Spezialisten überweisen – mit vorgefertigtem For-

mular. Genau wie die Fibromyalgie-Nervensäge, von

der ich jetzt mal Ruhe brauche. Und die psychisch

Kranke, die ich einweise. Denn in meiner ökono-

misch durchorganisierten Praxis kann ich solche

Patienten nicht gebrauchen. Immerhin muss ich auch

noch Zeit finden, meine Striche auf dem Tarifblatt zu

machen. Ja, unsere Medizin ist unbezahlbar. Zumin-

dest, wenn sie so praktiziert wird. Unser Handwerk

hatte früher noch «goldenen Boden» – eine solide,

edle Basis. Jetzt produziere ich Talmi.
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