
Wenn ich Promis live erlebe, fühle ich mich
unbehaglich. Dani Fohrler hat ein hinreissendes
Lächeln, ist ein aufmerksamer Zuhörer und charisma-
tischer Gesprächspartner. Marion Preuss ist noch
charmanter als im Fernsehen. Trotzdem mag ich nicht,
dass sie jetzt nicht ab Blatt lesen, dass ihr Bewe-
gungsfeld nicht eingeschränkt ist und dass sie mich
sehen. Ich bin es gewohnt, als nicht beobachtbarer
Zuschauer in Finken und Schlabberpulli die Promis
anzuglotzen. Während sie Shakespeare rezitieren oder
erschütternde Tagesnews verkünden, knipse ich mir
die Fussnägel. Oder entferne eine festsetzende Kruste
in der Nase mit dem Fingernagel … Das soll, darf,
kann ich doch nicht tun, wenn Aeschbacher mich
übers Apéroglas hinweg fragt, ob ich viele Burn-out-
Patienten habe! Und gar noch von mir eine Antwort
erwartet! Ein leibhaftiger Tatortkommissar, der mir
im Zug vis-à-vis sitzt und ein Kreuzworträtsel löst,
erschreckt mich mehr als seine Fernsehleichen. Oder
wenn ein international bekannter TV-Bösewicht, des-
sen raue Stimme mörderisch tönt, liebevoll mit seiner
Ehefrau spricht, während er vor mir in der Warte-
schlange im Supermarkt steht, den Einkaufswagen
übervoll mit Schnäppchen. Der Bursche soll gefälligst
in seiner Rolle bleiben und nicht in mein Leben treten.
«Wollen Sie vor? Sie haben ja nur das Fläschchen
Kaffeerahm!», fragt er mich und zerstört damit sein
Mafiosoimage. Ich möchte Emil Steinberger nicht pri-
vat und müde erleben, sondern lustig auf der Bühne.
Christina Surer nehme ich es persönlich übel, wenn sie
ungeschminkt und mies angezogen vor mir durch
Zürich latscht. In Finken und Schlabberpulli kann sie
daheim vor der Glotze sitzen, aber der Öffentlichkeit
schuldet sie es, glamourös zu sein. 

Meinen Patienten gehts ähnlich: Sie erwarten von mir
auch, dass ich in meiner Rolle bleibe. Tadelnde Blicke,
wenn ich öffentlich ein Bier trinke oder einen fettigen
Döner esse. Unverständnis, wenn ich im Konzert nicht
eine geflüsterte Zwischenanamnese nach der Hämor-
rhoidenoperation schätze. Neulich traf ich eine meiner
Patientinnen in London. Sie schaute mich merkwürdig
an, grüsste aber nicht. Als ich sie zu Hause ansprach,
sagte sie: «Ja, aber was machen Sie denn in London?
Sie gehören doch hierher!» Wo ich ja auch fast immer
bin … Und hier zeigen Grossmütter in der Öffentlich-
keit mit dem Finger auf mich und sagen zu ihrem
Enkel. «Das ist der Doktor. Der hat dich geimpft!»
Dabei will ich nur Lametta einkaufen wie jeder andere
Weihnachtsmarktbesucher auch. Tja, Prominenz nervt. 
Von Stars, die man live erlebt hat, verträgt man mehr
Nähe. Zum Beispiel von Franz Hohler, dessen
Cellospiel auch vor 500 Zuhörern wie ein Hauskonzert
einfährt. Er schrieb mir, er könne im Jahr 2002 mit
mir kein Treffen abmachen. Aber wir würden spontan
in Oerlikon einen Kaffee trinken, wenn wir uns träfen.
Wir kamen überein, dass ich nach hohlerartigen
Leuten Ausschau halte. Es gibt Dutzende davon! Ein
kleiner Blonder hat den schönen hohlerschen Sprech-
bass, ein grosser Rothaariger seine Augen und
Lachfalten, ein anderer seinen Hinterkopf. Ein
Teenager lacht wie Hohler. Eine alte Frau macht
hohlerartige Sprüche. Und einer erinnert mich, trotz
hoher Stimme und anderen Aussehens, aus völlig
unklaren Gründen irgendwie an Hohler. Da sage mal
jemand, es gäbe keine Gemeinsamkeiten zwischen den
Menschen! Irgendwie beunruhigend, dass wir alle ein
bisschen Hohler sind. Aber auch gut für
unsere Welt, die mit mehr Lieder- und
weniger Kriegsmachern besser wäre.

SSiinndd  wwiirr  nniicchhtt  aallllee
eeiinn  bbiisssscchheenn  HHoohhlleerr??
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