
Fantasie beflügelt nicht nur Künstler und
Ingenieure, sondern auch unsere Patientinnen und
Patienten. Ohne Visionen, Ideen und Träume gäbe es
keine Opern, Waschmaschinen und Computersoftware.
Und ohne Schreckensvisionen, Horrorideen, Albträume
und Katastrophenfantasie würde nur ein Bruchteil der
Leute Hilfe bei gesundheitlichen Problemen suchen. Für
lebensbedrohliche Komplikationen, schlimmstanzuneh-
mende Verläufe und schwerwiegende Nebenwirkungen
fragen Sie bitte Ihren Arzt oder Apotheker! «Oft rutscht
so was auf die Brust!», unkt die Nachbarin, wenn die
alte Bäuerin auf dem Nachbarhof einen Pfnüsel hat …
Oder die besorgte Schwiegertochter orakelt fernseh-
magazingeschult: «Es könnte eine Pneumonie draus
werden!» Klar könnte es, wird es aber bei dieser eiser-
nen alten Lady kaum. Schliesslich kenne ich sie seit fast
30 Jahren und habe inzwischen meine Zweifel, ob die
Prognose, dass alle einmal sterben, auch bei ihr ein-
treffen wird. Auf jeden Fall wird sie mich überleben,
denn die 92-Jährige hat schon zwei Weltkriege, zwei
Ehemänner und zahlreiche Hausärzte überlebt. Sieben
Kinder, 17 Enkel und 25 Urenkel, ein Bauernhof mit
80 Stück Grossvieh und ein riesiger Garten sind unter
ihren Händen erblüht. Sie hat noch ihren Blinddarm,
ihre Mandeln, ihre Gallenblase und ihre Gebärmutter.
Ihr EKG ist perfekt. Sorgen macht sie sich allenfalls
über ihren ausschweifenden Medikamentenkonsum, der
mit dem Alter noch weiter zunimmt. Zweimal hat sie
schon im letzten halben Jahr ein Aspirin genommen!
Nach der Extraktion des eiternden Weisheitszahns und
als sie sich die Hand in der Autotür eingeklemmt hatte.
«Man wird immer verwöhnter und verweichlichter!»
schilt sie sich selbst. «Früher hätte es das nicht gegeben,
bei jedem Boboli sofort eine Pille zu schlucken.» Leute
wie sie machen den Ärztestand arbeitslos, ruinieren die
Pharmaindustrie und das Gesundheitswesen. Glück-
licherweise gibt es wenige von so währschaftem alten
Schrot und Korn. Die meisten Menschen sind krank
oder bilden es sich zumindest ein, was aufs Gleiche
hinauskommt. Je älter ich werde, umso weniger strebe
ich an, Hypochondern einzureden, dass es ihnen doch
eigentlich gar nicht so schlecht geht. Es wäre grausam,

zu versuchen, ihnen die geliebten Leiden zu nehmen –
und sowieso völlig unmöglich. «Bei so einem Rotlauf am
Finger soll es ja nicht selten zu Amputationen wegen
Knochenbrand kommen, oder zu Blutvergiftung mit
Todesfolge!», stöhnen sie genüsslich und zeigen mir
ihren reizlosen, kaum sichtbaren Niednagel. Ich werde
sie nie davon überzeugen, dass es sich hier keineswegs
um ein Panaritium handelt. Deshalb gebe ich den
Lebensretter und führe einen Mikroschnitt mit der
Nagelschere durch, desinfiziere mit dem braunsten
Desinfiziens, das ich habe, und lege einen grossen
Verband an. Dann noch detaillierte Anweisungen, wie
dieser zu wechseln sei, und ich habe einen weiteren
glücklichen Patienten. Das Leben in der Schweiz ist zu
ungefährlich. Damit die Leute noch einen Rest von
Abenteuer und wohliger Angst erleben können, muss
zumindest der eigene Körper zu einem potenziell letalen
Ding hochstilisiert werden, auf den tückische Erreger
und symptomarme, aber deshalb umso gefährlichere
Krankheiten lauern. Herzklopfen könnte eine lebens-
bedrohliche Rhythmusstörung sein, das Kopfweh einen
Hirntumor anzeigen und der Nävus zum Melanom ent-
arten. Die schweren Beine sind sicher nicht eine Folge
von Übergewicht und Bewegungsarmut, sondern ver-
mutlich die ersten Prodromi einer MS. Ich lege meine
Stirn in besorgte Dackelfalten, schaue traurig wie ein
Bassethound und schalte meine diagnostische Spürnase
ein. Natürlich ist die körperliche Untersuchung ein
Relikt aus dem 19. Jahrhundert. Doch sie gibt dem
Patienten die Heilermagie und das Berührtwerden, die
er braucht. Und kommt nicht so teuer wie unser riesi-
ges diagnostisches Arsenal in Labor und Bildgebung.
«Na, da habe ich aber noch mal Glück gehabt!», jubelt
der von einem banalen Schnupfen genesene 25-Jährige,
«das hätte in sämtliche Nebenhöhlen eitern können!»
«Oder noch schlimmer!», nicke ich, «es hätte noch
schlimmer kommen können. Via Stirnhöhle in die Schä-
delgrube, mit Meningitis und Hirnabszess.» Beschwingt
eilt der Geheilte aus meiner Praxis, voller Vorfreude auf
die Gräuelgeschichten, die er seinen Arbeitskollegen
erzählen wird. «Und hören Sie unbedingt auf mit
Rauchen!», rufe ich ihm noch nach, «das
macht Lungenkrebs!» «Ach was!», winkt er
ab, «doch nicht bei mir. Die paar Zigis». 
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