
ein Patient ist unverstandener und wird
schlechter behandelt, als wenn er Arzt von Beruf ist.
Das fängt bereits bei der Diagnosestellung an. Natürlich
wird ihm die frischgebackene MTRA zugeteilt, die drei-
mal einen Röntgenthorax machen muss, damit man
irgendetwas drauf erkennt, und die nervöse Lehrtochter,
die ihm die Venen perforiert, ohne Blut entnehmen zu
können. «Na, Herr Kollege, Ihnen muss ich ja nicht
erklären, was wir da noch an Untersuchungen machen
und welche Therapiemöglichkeiten in Frage kommen!»,
blökt der Urologe und schiebt einen aus dem
Behandlungsraum, bevor man die Sprache wieder fin-
det. Da man vor zirka 35 Jahren die letzte Urologie-
vorlesung hatte, geht man ins Internet und versteht auf
einmal, warum die Patienten es so dankbar nutzen.
Wobei einen etwas Nausea überkommt, nachdem man
die amerikanische Website mit den gängigen
Operationen geöffnet hat. Sie ist reich bebildert und gibt
sämtliche Komplikationen in Prozent an. Vor der nächs-
ten Konsultation unterhalte ich mich mit einem ande-
ren Wartenden. «Jetzt machen wir das Wartezimmer
zum Sprechzimmer, indem wir uns hier unterhalten!»
kichert er. «Und das Sprechzimmer wird zum
Wartezimmer, weil der Doc wartet, dass uns die MPA
zu ihm führt.» Ein bisschen Aufbegehren gegen die
Allmacht der Götter in Weiss tut uns beiden Leidenden
gut. Auch das private Umfeld ist gnadenlos mit
Kranken. «Tja, jeden triffts dort, wo er am meisten
gesündigt hat!», scherzt der Studienkollege, nachdem
man ihm gesagt hat, dass am Urogenitalsystem etwas
nicht «o. B.» ist. Ein anderer Arztfreund, stets ein wenig
pessimistisch-melancholisch, legt einem wenigstens die
Hand auf die Schulter. «Pass auf, dass es nicht Krebs
ist. Es ist häufig Krebs. Viel häufiger, als man denkt»,
orakelt er dann. «Und besteh unbedingt darauf, dass der
Pathologe viele Schnitte anlegt und sie sorgfältig
anschaut. Es wird ja so oft das maligne Gewebe über-

sehen. Und dann bist du zwei Monate später platschvoll
mit Metastasen und Ende Jahr tot!» Unterstützung bie-
tet allenfalls die Ehefrau, die sich meine Klagen gedul-
dig anhört. Doch dann kommt die gut organisierende
Hausfrau zum Vorschein. «Den Kundenmaurer bestelle
ich lieber ab», denkt sie laut. «Du wirst ja sicher drei
Monate nichts lüpfen dürfen und kannst ihm deshalb
nicht helfen. Dann lassen wir den Terrassenboden halt
erst im nächsten Jahr reparieren.» Nicht erst im näch-
sten Jahr therapieren lassen wollen sich meine
Patienten. «Nie sind Sie da!», beschweren sie sich.
Dabei habe ich in den letzten vier Jahren insgesamt nur
fünf Wochen Ferien gemacht. «Ich muss selbst operiert
werden!», rechtfertige ich meine Desertion. «Sie und
krank? Nein!!!» Erstens glauben es die Patienten nicht,
und zweitens finden sie es völlig daneben. Ärzte sind
die Behandelnden und Patienten die Kranken, basta! Ich
wünschte mir, dass es so wäre, als sie mich in den OP
rollen. Dort herrscht Partystimmung. Alle kennen mich
noch aus der Zeit, wo ich in dem Spital selbst noch
assistiert hatte. «Na, du hast aber Speck angesetzt!»,
scherzt der Tournant, während er mir die Schamhaare
rasiert. «Der Hautschnitt wird bei deinem Ranzen nicht
einfach werden!», schnödet der Operateur und fragt die
TOA, ob sie das Sieb mit den langen Instrumenten parat
hat. Ich verweigere die Prämedikation und bestehe auf
einer PDA. Als der Chirurg am Ende der Operation
einen Faden «atraumatisch Haut, drei Null» verlangt,
krähe ich von jenseits des Vorhangs «Vier null! Du
sollst die Hautnaht nicht mit einem Schiffstau nähen!»
Ich will meine Autonomie nicht aufgeben! Was er
genommen hat, weiss ich nicht. Auf jeden Fall hat er
gut gearbeitet, denn ich arbeite auch wieder. Das ist
weniger anstrengend als die Flut der Spitalbesucher und
das Blumenmeer. «So schnell tritt niemand aus!», tadelt
die Stationsschwester, als ich mich selbst spitalentlasse.
«Aber ihr Ärzte seid halt so. Total unvernünftig als
Patienten.» Meine Frau nickt, windet mir das
Köfferchen aus der Hand: «Du darfst maximal drei Kilo
tragen!» Der Kollege, der mich am nächsten Tag
besucht, konstatiert: «Du siehst echt
Scheisse aus. Bist du sicher, dass es nicht
Krebs ist?» 

LLaasssstt mmiicchh ddoocchh aauucchh mmaall
kkrraannkk sseeiinn!!
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