
Polo Hofer und ich haben die gleichen Sorgen.
Sein Schlager ist alt, gilt aber unverändert für mich. Ich
frage mich auch: «Bin i gopfridstutz e Kchioskch, oder
bin i öppe 'ne Bangg, oder gsäähn-i-uus wiene Hotel,
oder wiene Kchasseschrangg?» Mein soziales Umfeld
ist nämlich seit Jahren der Meinung, dass ich für die
Deckung ihres Bedarfs und all ihrer Bedürfnisse
zuständig bin. Der guten Ordnung halber muss ich
zugeben, dass ich mich im Aussehen tatsächlich an
einen Kassenschrank annähere, zumindest um Taille
und Hüfte herum. Und unser Gästebuch ist ein Indiz
dafür, dass wir zwar keinen gewerblichen Logierbetrieb
betreiben, aber eine Art Wohnheim und Notschlafstelle
für Freunde und Verwandte, für Verwandte von
Freunden und Freunde von Verwandten. 
«Hamse ma wat zum Aufwüschen, Papia oda Lumpen?»,
fragte der Berliner Durchreisende meine MPA. «Die
Tüte mit Fürsijen ham wa unta die Koffa jetan un nu
isse zaquetscht und det janze Auto vaschmiert un kleb-
rich!» Spontan hatte er an meiner Praxis angehalten.
«Ick hab mir jedacht, een Arzt hat so wat un iss ooch
hilfsbereit!» Der schweizerischen Tourismusindustrie
zuliebe, die darauf angewiesen ist, dass wir Einhei-
mischen uns gegenüber den zahlenden Gästen freund-
lich verhalten, drückten wir dem Mann gratis eine Rolle
Küchenkrepp und einen Plastiksack in die Hand, damit
er die Pfirsichrelikte entsorgen konnte. «Ich dachte, die
haben nur Schwierigkeiten mit Bananen!», kicherte
meine MPA.
«Hast du zufällig noch sterile kleine Hartmannzangen?»,
fragt der befreundete Kollege von der Praxis vis-à-vis
an und kommt selbst auf einen Sprung rüber, um sie
abzuholen. Natürlich legt man eine kleine Pause für ein
Schwätzchen ein, trinkt zwei Kaffees und isst ein
Makrönli. Und dann nimmt er auch noch ein paar
Gipsbinden, ein Wundversorgungs- und ein Katheter-
set mit. 
«Hesch mer e Stutz?», ist die immer wiederkehrende
Frage meines Ältesten, der dann aber keineswegs dank-
bar ist, wenn ich ihm einen Einfränkler in die Hand
drücke. Er mault, denn er hat ein «einnehmendes
Wesen» und will mehr. Oder die Patientin, die meine
MPA fragte, ob sie ihr schnell einen «Zwanziger» leihen
könne, sie müsse noch einkaufen gehen, weil ihre
Kinder sonst kein warmes Mittagessen bekämen. Es
handelte sich nicht um zwanzig Rappen ... Das Porto,

welches die frustrane Mahnungskorrespondez mit der
Schuldnerin kostet, übersteigt inzwischen die geschul-
dete Summe, aber zumindest hat meine MPA etwas für
hungernde Kinder in der Schweiz getan. Und fragte
mich an, wie es dieses Jahr mit einer Gratifikation sei …
denn der Dreizehnte ist für meine Mitarbeiterinnen
längst eine Selbstverständlichkeit. 
«Da kann ich nie widerstehen!», antwortet die Patientin
selbstbewusst, nachdem meine MPA sie zur Rede ge-
stellt hat, warum sie am Philodendron im Wartezimmer
herumschneide. «Ableger mit Luftwurzeln bewurzeln
garantiert, wenn man sie in eine Erd-Sand-Mischung
steckt!», erklärt sie und versorgt cool das gestohlene
Grün in der Handtasche. 
Geräumige Einkaufstaschen benutzen meine Patienten.
Für «Beobachter», «Facts», «Annabelle» und «Schweizer
Illustrierte» aus dem Wartezimmer, die sie zuhause fer-
tig lesen möchten. «Es ist hier zu laut, da kann ich mich
doch nicht so richtig auf das Kreuzworträtsel konzen-
trieren!», klagt eine Patientin. «Ich fotokopiere es ihnen
gerne!», bietet meine MPA an. «Nein, ich will auch noch
den Artikel über Roman Kilchberger lesen!» dankt die
Patientin und steckt die Zeitschrift ein. Alle im Warte-
zimmer nicken. «Legen Sie doch mehrere Exemplare der
aktuellen Zeitschriften auf!», regt eine andere Dame an.
«Mein Coiffeur macht das so.» Von wegen, ich werde
bald nur noch Reader’s Digest aus dem Jahr 1978 zur
Verfügung stellen …
Auch die Luxusgüter-Industrie ist der Meinung, dass
ich ein Krösus bin. Einladungen zu Weindegustationen,
Delikatessenkataloge, Pelzkollektionsfotoprospekte und
Juwelierwerbung überfluten uns. Tapfer widerstand
meine Frau all den Versuchungen. Bis zu dem Januar-
tag, an dem wir durch das Schaufenster eines exklu-
siven Goldschmieds einen Kollegen mit Gattin sahen,
wie sie gerade Geschmeide für Madame aussuchten.
Der Hinweis, dass der Kollege Urologe ist und andere
Honorare fordern kann als ein Allgemeinpraktiker,
fruchtete bei meiner Frau nicht. 
Es gibt nur eine Lösung. Ich werde mir eine C6-Corvette
kaufen müssen, mit Tiptronic-Schaltwippen und Slicks.
Dann kann ich glaubwürdig darauf verweisen, dass ich
pleite bin. Von mir darf man dann keine Geschenke,
Darlehen, Gratisdienstleistungen, Sach-
werte oder Logiernächte mehr erwarten.
Höchstens die Frage: «Hesch mer e Lappe?» 
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