
angsam ergreift es Besitz von mir, das
Jenseitige. Es gibt es anscheinend doch. Tapfer versuche
ich mich an meine Schutzheiligen Kant, Descartes und
Mitscherlich zu klammern, kämpfe mit Schopenhauers
gesammelten Werken dagegen an und murmele mantra-
artig «Koch, Lister, Darwin, Sauerbruch, Pasteur» vor
mich hin. Doch meine Putzfrau kam am Jahresanfang
in die Praxis und sagte mir auf den Kopf zu, dass sie
mein Schicksal bei Elisabeth Teissier in der «Schweizer
Illustrierten» gelesen habe, dass ich ihm nicht entrinnen
könne und dass man «es» mir ansähe. Da höhnte ich
noch, falls ich ein Grausen im Blick hätte, sei das ganz
natürlich zu erklären mit der Praxisinventur und der
Jahresbilanz des Buchhalters. Sie schüttelte missbilli-
gend den Kopf und Unheil abwehrend ihr Amulett-
armband. Doppelt hält besser, auch die Kombination
von Katholizismus und Magie, daher bekreuzigte sie
sich vorsichtshalber noch. Währenddessen stolperte ich
über einen Besen, dessen Stiel den Spiegel im Gang zer-
schlug. «Sieben Jahre Unglück!», heulten Putzfrau und
MPAs unisono auf. Nachdem der Pöstler den
Mietzinsaufschlag für die Praxis, die Heizölbeteiligung
und die Garagenrechnung gebracht hatte, ahnte ich,
dass der Januar 2006 ominös angefangen hatte. 
Vermutlich bin ich selbst schuld am Eintritt der ande-
ren Welt in meine Welt. Mein ältester Sohn hatte mich

zum Anschauen von «Deep Hollow» im TV genötigt. Bis
zum Schluss drückte ich Johnny Depp die Daumen,
dessen mobiles Labor zwar altmodisch ausgerüstet war,
der aber stets beteuerte, dass der kopflose Reiter ein
Mensch von Fleisch und Blut sein müsse. Doch Johnny
und ich hatten Unrecht, wie uns der Film zeigte, als der
Satan höchstpersönlich erschien. Obwohl man das ja
eigentlich von einem anständigen Märchen erwarten
darf, setzte niemand den unschuldig Geköpften wieder
ihre Häupter auf und keiner erweckte sie zurück zum
Leben. Mein Sohn nahms locker, sagte «Mega!» und
kehrte zu seiner «fetten Playstation»  zurück, wo er in
Gestalt eines leopardenköpfigen Recken gegen einen
östlichen karatekundigen Zauberer kämpft. Ich aber
habe seither Alpträume, die noch schlimmer geworden
sind, seitdem mich mein Gottekind in die «Chroniken
von Narnia»  geschleppt hat. Am Silvesterabend hatte
meine Frau die Idee, Blei zu giessen und mittels eines
astrologischen Orakelkartenspiels die Zukunft voraus-
zusagen. Während ich auf die Voraussage hoffte: «Eine
wunderschöne junge Blondine lädt Sie in ihren
Sportwagen ein», wurde mir prophezeit, dass Jupiter an
meine Tür klopfen und Uranus Unglück bringen würde.
Es klopfte tatsächlich. Finstere Gesellen in Fellen und
Masken mit Trychle forderten Geld. «Ein uralter Brauch
unserer Region», hauchte meine Frau ergriffen. Man
wisse nie, ob es nicht doch irgendwie gut sei, die Geister
zu vertreiben. Ein archaischer heidnischer Saich, den
der Bürgermeister der Touristen wegen erfunden hat,
knurrte ich. Da ertönte ein gellender Schrei aus unse-
rem Keller. Es war nicht der Geist eines Patienten, den
ich auf dem Gewissen hatte, sondern meine Schwieger-
mutter, die meine Socken von der Wäscheleine riss und
stammelte, dass man in den «Rauen Nächten» zwischen
Weihnachten und Neujahr nichts auf der Leine lassen
dürfe, weil sonst die Geister der «Wilden Jagd» durch
das Haus ritten. Tatsächlich polterte es plötzlich. Mein
Grosser und drei seiner Freunde trampelten ziemlich
beschwipst die Kellertreppe herauf. Ich entschloss mich,
es ihnen mit Spiritus gleich zu tun, und entkorkte den
Champagner. Meine Frau legte ihren Nora-Robert-
Roman hin, in dem es gute Hexen gibt, und der Kleine
klappte «Harry Potter» zu. Das Übersinnliche war
gebannt, denn die ernüchternde Silvestershow des ZDF
im TV brachte uns wieder ins 21. Jahrhundert. 
Nächstes Jahr werde ich in diesem Haus nur noch
Jasskarten und keine Orakelkarten mehr dulden.
Irgendwie muss man als nüchtern denkender Natur-
wissenschaftler den Aberglauben abwehren. Vielleicht
sollte ich – um ganz sicher zu gehen – ein
Pentagramm auf die Schwelle zeichnen
und ein Hufeisen über die Tür hängen?
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