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Von Aal bis Zytotyp
Als kleiner Bub hatte ich vom Esstisch in
unserem kleinen Wohn-Ess-Zimmer aus
die gegenüberliegende Wohnwand im
Blick und damit auch den Stolz meines
Vaters, den «Knakosale», ein sechsbändi-
ges «Knauer’s Konversationslexikon». Der
Band, auf dessen Rücken «Goltz–Pettau»
in Gold geprägt war, hatte es mir ange-
tan. Pettau, oder eigentlich Ptuj, dieses
zauberhafte slowenische Städtchen, habe
ich inzwischen sogar besucht. Später sub-
skribierte mein Vater den zwanzigbändi-
gen Brockhaus. Wollte man einen Begriff
am Ende des ABCs nachschlagen, ging
das nicht, denn die einzelnen Bände wur-
den nach und nach ausgeliefert und das
Erscheinen des Gesamtwerkes zog sich
über mehrere Jahre hin. Vielleicht hat das
meine Faszination für Nachschlagewerke
aber nur noch gesteigert? Ich bin Lexikon-
süchtig. Während der Schulzeit schweifte
ich vom Vokabellernen ab, weil der Lan-
genscheidt so viel mehr interessante und
sogar obszöne Wörter aufgelistet hatte,
als das eine Wort, welches ich nachschla-
gen sollte. Im Studium las ich mich im
Pschyrembel und im Hunnius fest. Anstatt
mir einzuprägen, dass es sich beim poly-
zystischen ovariellen Syndrom um ein
Synonym des Stein-Leventhal-Syndroms
handelt, lachte ich über die darüber abge-
bildete «Steinlaus», diesem Gag von Lo-
riot, für den sogar strenge Enzyklopädis-
ten Humor entwickelten. Kaum hatte ich
gelesen, dass es sich bei «Festucae Caryo-

phillorum» um Nelkenstiele handelt, da
musste ich dem «siehe auch unter» nach-
gehen. Seither weiss ich, dass nur auf den
Molukken die Gewürznelken innen hell-
braun sind. Nun, das hat mir zwar noch
nie etwas genützt, aber genau das ist ja
das Luxuriöse am überflüssigen Wissens-
erwerb! Seitdem es das Internet gibt, bin
ich ein hoffnungsloser Nachschlagejunkie.
Mein Berufs-, Sozial- und Sexualleben lei-
den, weil ich ständig Bilder herunterlade,
Biografien lese oder mich nicht von einem
Bericht losreissen kann. Den «Pschyrem-
bel» gab es übrigens, er hiess Willibald
und lebte von 1901–1987. Dank Internet
weiss ich, dass er Berliner und promovier-
ter Physiker war, dann Medizin studierte
und bei Sauerbruch (!) promovierte. Er
ehelichte eine jüngere Kollegin, liebte
Dackel und ruht auf dem Waldfriedhof
Trakehner Allee. Schon tippe ich «Trakeh-
nen» ein, denn meine vagen Assoziatio-
nen mit Pferden müssen konkretisiert
werden. Meine MPA schaut zur Tür herein
und teilt mit, dass wir im Rückstand seien.
Ich nicke zerstreut und lese, dass die
Gliedmassen dieser Rösser «hart, mit kur-
zen Röhren» sind, was immer das heissen
mag. Die MPA mahnt erneut, während ich
via Geschichtliches über Ostpreussen über
das Wort «Instleute» gestolpert bin und
mich ein paar Klicks weiter habe belehren
lassen, dass es «Gutstageslöhner» bedeu-
tet und etymologisch mit «Insasse» ver-
wandt ist. Heute, so das elektronische

Lexikon, wird so nur noch eine Person ge-
nannt, die sich in einem fahrenden Kraft-
fahrzeug befindet oder die in einem Ge-
fängnis eine Haftstrafe verbüsst. Wobei
das eine ja leicht die Voraussetzung des
anderen sein kann. Seufzend wende ich
mich wieder dem real existierenden Pa-
tient mit Zustand nach Schleudertrauma
zu, und wünsche mir, er wäre unkompli-
ziert, umgänglich, nervenstark, verläss-
lich, mit gelassenem, ausgeglichenen
Temperament, robuster Gesundheit, guter
psychischer und physische Belastbarkeit –
wie ein Trakehnerross. Abends, auf einer
kleinen Party, streiten meine Gäste, ob
Bud Spencer Olympiasieger war oder
nicht und wir klären die Frage via Internet.
Während die anderen sich längst wieder
unterhalten, lese ich auf dem Schirm, dass
Terence Hill’s Vater Girolamo, ein Chemi-
ker aus Gubbio, seine deutsche Frau in
der Eisenbahn in Südtirol kennenlernte,
wohin beide zum Urlaub fuhren. Leicht är-
gerlich schaltet mir meine Frau den Strom
an der Hardware aus und ich widme mich
wieder meinen Gästen. Bis zu dem Mo-
ment nach Mitternacht, wo meine Liebste
zum Abschminken ins Bad verschwindet.
Sofort schalte ich den Compi an und goo-
gle «Gubbio». Im antiken Rom hiess es
Iguvium und war eine der ältesten umbri-
schen Siedlungen, wie die bekannten
Tafeln von Eugubino bezeugen …


