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Heute musste ich wirklich mal in den Spie-
gel schauen, ob ich eine «sale gueule»
habe. Nun, der erste Schmelz ist dahin,
ein mittelalterliches Antlitz mit allem, was
dazu gehört (Tränensäcke, Krähenfüsse,
scharfe Nasolabialfalten, Querfalten Stirn,
Blepharoachalasie), sieht mich besorgt
aus dem Spiegel heraus an. Aber ich bin
recht gut rasiert, habe keine stechenden,
zusammenstehenden Augen und auch
die Halbglatze wirkt nicht drohend. Trotz-
dem scheint man mich für einen – wie
man im Aktenzeichen XY…zu sagen
pflegt – «mutmasslichen Täter» zu halten. 
Es fing schon morgens an, als ich meine
MPA bat, beim Status bei einer 53-jähri-
gen neuen Patientin dabei zu sein. Miss-
trauisch musterte uns die Patientin. Ich er-
klärte ihr, dass ich sie jetzt abhorchen und
abtasten müsse und dass die Palpation
der Mamma zum ersten Status, den ich,
ihr neuer Hausarzt, mache, dazugehört.
«Na, ich weiss nicht!», sagte sie und fi-
xierte uns. «Man hört ja so einiges. Und
Sie könnten ja auch so einer sein. Sie wis-
sen schon, was für einer. Das könnte ich
mir schon vorstellen. Nehmen Sies nicht
persönlich, aber ausschliessen würde ich
es nicht bei Ihnen.» Ich verklemmte mir
die Bemerkung, dass dies kein gutes
Omen für ein vertrauensvolles hausärztli-
ches Gespräch sei … Weiter ging es mit 
einem Brief des Kantonsarztes, der mir
unter Androhung strafrechtlicher Konse-
quenzen für mich selbst (im Unter-
lassungsfall) befahl, ihm meine Patienten
mit Schuss- und Stichverletzungen unver-
züglich zu melden. Vorsichtshalber warf
ich einen Blick ins Wartzimmer, aber da

sass niemand mit rauchenden Colts oder
blutgetränkter Kleidung. Und die Körper-
verletzung, die der MPA-Lehrling mittels
der Blutentnahme gerade beging, wurde
vom Patienten geduldet. Mitten in der
Sprechstunde verlangte ein Vertrauens-
arzt fernmündlich, aber barsch, mich zu
sprechen. Er belehrte mich über einige
Feinheiten der MiGel, die mir nicht be-
kannt waren, und forderte mich auf, die
Rechtsgleichheit und Rechtssicherheit
nicht zu verletzen. Seufzend wandte ich
mich der Korrespondenz zu. Doch auch in
der Post war nichts Gutes: Der Kaminfe-
ger zieh mich der Umgehung der Abgas-
bestimmungen, falls ich ihm nicht binnen
vier Wochen einen Termin gäbe. Der Tier-
schutzverein stellte mich im Spendenauf-
ruf als potenziellen Dulder von Tierquäle-
reien dar, wenn ich nicht subito etwas
überweisen würde. Und der Vertrauens-
arzt einer anderen Krankenkasse belehrte
mich, dass die galenische Form, die ich
verschrieben hätte, nicht auf der Spezia-
litätenliste sei. Geknickt ging ich zum Mit-
tagessen zu Arztfreunden. Die labten sich
an geschmuggeltem Wein und geklauten
Kirschen und gaben sich Tipps, wie man
im Tarmed Positionen «häufelt». Dann
fragten sie mich, wie ich denn den Steuer-
kommissär austricksen würde. Meine Be-
teuerung, ich gäbe alles ehrlich an, wurde
mit homerischem Gelächter quittiert.
Kaum zurück in der Praxis, krallte sich eine
erzürnte Patientin in mein Revers und hielt
mir eine Rechnung vor die Nase. Tatsäch-
lich, ein Versehen – sie hatte an jenem Tag
keinen Blutzuckercheck gehabt. Mit
schneidenden Bemerkungen über Reiche,

die sich noch zusätzlich an armen Kran-
ken bereichern, segelte sie hinaus. Dann
kam Herr L. in Begleitung seiner Schwie-
germutter, die in der Schweiz auf Besuch
weile. Leider sei sie in ihrer Heimat nicht
krankenversichert, aber ich solle sie doch
bitte untersuchen und alles «auf ihn
schreiben», er zahle schliesslich genug
Krankenkassenprämien. Auf taube Ohren
stiess meine Erklärung, dass ich die 
alte Dame gratis untersuchen, aber ge-
wiss keine falsche Rechnung ausstellen
würde. Verständnislos reagierte auch der 
Nächste, ein IT-Consultant, als ich es ab-
lehnte, ihn rückwirkend krankzuschrei-
ben. Ich solle doch nicht so dumm tun, er
müsse sonst den Flug zahlen, den er 
wegen einer durchzechten Nacht verpasst
hatte.  
Irgendwie muss ich wie einer wirken, der
ständig und lustvoll das Gesetz bricht und
sich als Komplize geradezu anbietet. An
der Visage kanns nicht liegen – zu gutbür-
gerlich. Wobei ja gerade die schlimmsten
Verbrecher wie Chorknaben aussehen. Ich
jammerte am Feierabend meiner Frau vor,
dass man mir unterstellte, ein sexueller
Ausbeuter, potenzieller Patientinnenmiss-
braucher, Verschleuderer von Prämiengel-
dern, Tierquäler, Komplize von Körperver-
letzern, Umweltsünder, Steuerhinterzieher
und Tarmed-Abzocker zu sein. «Waaaaas,
du?», prustete sie los und schüttete sich
aus vor Lachen. «Ausgerechnet duuuuuu?
Du kannst doch keiner Fliege ein Härchen
krümmen!» Das fand ich dann aber auch
schon wieder fast beleidigend – denn so
ein Hauch von Zwielicht schmückt einen
Mann eben doch …
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Der Täter in mir


