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s gibt den Tag, da erhält man für einen Beitrag in

der lokalen Zeitung von allen Seiten Komplimente.

Es gibt den Tag, da erfährt man am Telefon, dass sich ein

guter Freund in der Nacht zuvor das Leben genommen

hat. Es gibt den Tag, da gewinnt man gegen den inne-

ren Schweinehund und erledigt, was man schon lange

vor sich her geschoben hat. Es gibt den Tag, an dem

man seinen Hund einschläfern lassen muss. Es gibt eben

solche und solche Tage.

Es gibt den Tag, da stösst man auf ein Buch, das einen,

ohne dass man weiss weshalb, mehr anrührt als andere.

Das man an einem andern Tag vielleicht übersehen

hätte. Ein Buch von Schweigen, von Angst, von Tränen,

von Schönheit und Friedlichkeit auch. Ein Buch über den

Tag, den alle erleben, und die Tage davor, von denen kei-

ner weiss, wie sie aussehen werden.

Heiner Schmitz, 52 Jahre, geboren am 26. November

1951, erstes Porträt am 19. November 2003, gestorben

am 14. Dezember 2003, Hamburg Leuchtfeuer Hospiz:

Heiner Schmitz sah den Fleck auf der Kernspin-Auf-

nahme seines Gehirns. Er begriff sofort, dass ihm nicht

mehr viel Zeit blieb. Schmitz ist ein wortgewaltiger

Schnelldenker, nicht ohne Tiefgang. Er arbeitet in der

Werbebranche. Da sind alle gut drauf. Normalerweise.

Heiners Freunde wollen nicht, dass er traurig ist. Sie wol-

len ihn ablenken. Im Hospiz gucken sie Fussball mit ihm,

so wie immer. Bier, Zigaretten, Zimmerparty. Die Mädels

aus den Agenturen bringen Blumen. Viele kommen zu

zweit, weil sie nicht mit ihm allein sein wollen. Was re-

det man mit einem Todgeweihten? Manche wünschen

gute Besserung zum Abschied. Komm bald wieder auf

die Beine, Alter. «Keiner fragt mich, wies mir geht», sagt

Heiner Schmitz. «Weil alle Schiss haben. Dieses krampf-

hafte Reden über alles Mögliche, das tut weh. Hey,

kapiert ihr nicht? Ich werde sterben. Das ist mein einzi-

ges Thema in jeder Minute, in der ich alleine bin.»

«Noch einmal leben vor dem Tod. Wenn Menschen ster-

ben.» So heisst das Buch der Spiegel-Redakteurin Beate

Lakotta und des Fotografen Walter Scheels. Dreiund-

zwanzig Geschichten von Menschen, die unheilbar

krank sind, die davon erzählen, wie es ist, dem Tod sehr

nahe zu sein, Abschied nehmen zu müssen vom Leben.

Eindrucksvolle, grossformatige schwarzweisse Porträt-

aufnahmen, aufgenommen kurze Zeit vor und unmittel-

bar nach dem Tod.

Was machen mit diesem Buch? «Kaum etwas bewegt

so sehr wie die Begegnung mit dem Tod. Doch kaum

etwas geschieht heute so sehr im Verborgenen wie das

Sterben», steht im Begleittext des Deutschen Hygiene-

Museums Dresden, das eine Fotoausstellung zu diesem

Buch beherbergt (vom 2. Oktober bis 7. November

2004), auf 500 m2, mit Porträts von 100 x 100 cm. 

Der Tod begleitet uns als Ärzte täglich. Auch der eigene.

Daran erinnert das Buch. Und daran, dass sterben für die

meisten (der Porträtierten, unserer Patienten, von uns)

schwer ist. Sein wird. Sehr schwer. Vergessen wir das

manchmal, am Bett unserer Krebspatienten? Im Ge-

spräch mit unseren todkranken Freunden? Das Buch

hindert beim Verdrängen. Bis morgen wenigstens. Was

machen mit dem Buch? Verschenken? Nein. Darauf hin-

weisen, das ja.

Richard Altorfer

Beate Lakotta und Walter Scheels: Noch mal leben vor dem

Tod. Wenn Menschen sterben. 224 Seiten mit 70 Duotone-

Abbildungen. Format 22 x 27 cm, Deutsche Verlags-Anstalt

GmbH, München, 2004. CHF 69.10. ISBN 3-421-05837-7.

Ausstellung im Deutschen Hygiene-Museum in Dresden:

Noch mal leben. Eine Fotoausstellung über das Sterben.

2. Oktober bis 7. November 2004.

Wenn Sie demnächst nach Dresden fahren
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