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is 16.00 Uhr habe ich Warzen geschabt, Hdlse
B inspiziert, Lungen auskultiert, sparsam Labor-
untersuchungen verordnet und Generika selbst dis-
pensiert. Dann iibernahm mein junger Kollege die
Betreuung der lokalen Bevolkerung, denn ich ging
auf eine Party.
Fiir das Entertainment sorgte dort Baby Céline. Sie
ist gerade mal ein Jahr alt und war die Haupt-
attraktion des Festes. Schon ihr Auftritt war Klasse:
Mit dem eigenen Wagen brauste sie direkt in die Lo-
cation hinein. Locker tibers Parkett, ohne dass ithre
Luxuskarosse Spuren hinterliess. James Bond, aka
Roger Moore oder Pierce Brosnan, kriegen das nicht
besser hin. Doch die beiden Jungs hatten in ihren
Filmen keinen Chauffeur, der sie dann auch noch
aus dem Wagen hob und sie liebevoll in eine Decke
wickelte, wie dies Célines Papa tat. Auf den Knien
dieses starken Untermannes, in vdterlich-stiitzender
Umarmung, begann Céline dann, ihren Charme
spielen zu lassen. Es brauchte nur drei Ldcheln und
alle Partygdste waren der kleinen Dame verfallen.
Zirka 20 Intellektuelle, die ernsthaften Berufen
nachgehen, in denen eine hohe Verbalkompetenz
unabdingbar ist, machten plétzlich Faxen und Gri-
massen, gackerten, winkten, stiessen «Gugugugu-
gus!» und «Jo, lueg emol, lueg do!» aus. Tanzten
umher, wenn Céline ldchelte oder gar lachte. Cham-
pagner und Lachshdppchen wurden zweitrangig. Es
drehte sich alles nur um den Star, die Partylowin
Céline.
Unglaublich, dass ein zahnloser Mund so zauberhaft
aussehen kann. Es ist eben ein Miindchen, zwischen
zwei prallen, rosig angehauchten Pfirsichhaut-Bdck-
chen, unter einem Stupsndschen, iiber einem Fudeli-
Kinn. Erst nach sorgfiltiger Priifung des Vis-a-vis
durch riesengrosse Auglein kommt das Lécheln.
Ganz langsam fdngt es an, mit einem Beben der Lip-
pen, dann heben sich die Mundwinkel und schliess-
lich wird gestrahlt. Wenn sich die Erwachsenen ganz
besonders albern benahmen, dann lachte Céline.
Unnachahmlich, dieses kullernde, kieksende Baby-

lachen. Da bedauert man, dass man es nicht kduf-
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lich erwerben kann, wie es Herr Lefuet in «Timm
Thaler» versuchte. Denn so ein herzallerliebstes,
rundum heiteres, ansteckendes Lachen wiirde so
manche Sitzung und viele Gesprdche entspannen.
Friiher hatte ich Angst vor den drei P: Pathologie,
Psychiatrie und Pddiatrie. «Kinderheilkunde — das
ist noch schlimmer als Veterindrmedizin!», witzelten
die dlteren Kollegen. «Diese Patienten verstehen dich
auch nicht, liefern keine Anamnese und kooperieren
nicht. Aber man darf sie noch nicht mal notschlach-
ten.» Doch nach fast drei Jahrzehnten Hausarzt-
dasein weiss ich, welch ein Privileg die Arbeit mit
Kindern ist. Wie viel Freude sie schenkt und welch
unbequeme Einsichten in die eigene Seele sie ermog-
licht. Ich fiihle mich noch immer als Schuft, wenn ich
impfe und das Baby dann herzzerreissend weint.
Ohne «informed consent» fiihlt man sich als Tdter.
Kinder sind VIP-Patienten in unserer Praxis. Sie
haben das Promiprivileg, einem auch mal gewaltig
auf die Nerven gehen zu diirfen. Die Grossen riicken
im Wartezimmer zusammen, wenn die Kleinen
kommen. Verbitterte Alte kriegen wieder Glanz in
die Augen, wenn so ein Dreijdhriger ihnen arglos ein
klebriges Patschhdndchen aufs Knie legt und sie an-
strahlt. Und streicheln kurz iiber die Griibchen im
Babyfett. Gerduschempfindlichste Neurotiker kom-
men kurz aus threr eigenen, freudlosen Welt und
schmunzeln, wenn so ein Dreikdsehoch sie in ein
Szenario verwickelt, mit Plastikstethoskop und Spiel-
hdmmerchen auf sie losgeht und dabei erkldrt:
«..und ych wdr der Doktor, und du wdrsch nit
zwddg, und jetzt heb emol ane.»

Und selbst der gestresste Hausarzt, der schon wieder
20 Minuten hinter dem Zeitplan ist, nimmt sich
noch Zeit, um die «Belohnungskiste fiir tapfere
kleine Patienten» zu dffnen und zuzuschauen, wie
die Vierjdhrige beddchtig ein Spielzeug auswdhlt
und sich unbdndig iiber das Billigbdrchen oder den
Minifrisbee aus Plastik freut. Alle im Wartezimmer
schmunzeln, wenn das jubelnde Kind vorbeieilt.
Manche verzeihen dem Doktor sogar die Verspdtung
und treten mit einem «... isch doch hddrzig!» ins

Sprechzimmer.




