
Wenn er nicht gerade «papers» verfasste, mahnte

mich mein frisch von seinem Lehrjahr an einem ame-

rikanischen Spital zurückgekehrter Oberarzt vor

Jahrzehnten oft: «Arbeit an der Bedside ist ja okay,

aber vergiss nicht den Paper-Trail!» Das Lexikon er-

leuchtete mich: Es sind «Aufzeichnungen von einer

Person oder Organisation im Laufe ihrer Tätigkeiten».

Und das Wiktionary begründet, warum man sich die

papierne Mühe machen sollte: «Keep a good paper

trail in case anyone asks you why you arrived at that

conclusion.» Es sind also wieder die gestrengen Juris-

ten und Wissenschaftler, die uns Mehrarbeit abrin-

gen. Schon der fiktive Südseehäuptling Tuiavii wun-

derte sich, dass wir Papalagi Gedanken und Gefühle

mit schwarzen Kritzeln auf dünne, weisse Matten

bannen … Von den Computern erhofften wir uns das

papierlose Büro, aber vermutlich ist es noch genauso

weit entfernt wie das papierlose WC. Auf Papier

notiere ich, auf welchem Pfad ich in meinem PC zur

benötigten Dokumentenvorlage komme, denn ein

Compi ist eine Pandora-Büchse, die im Register «Vor-

lagen» Unmengen von Papiervorlagen vorrätig hat,

mit denen man unendlich lange Paper-Trails legen

kann. All die DIN-A4-Blätter aneinandergereiht, die

ich in meinem Berufleben ausgefüllt habe, würden

wohl ein paar Mal um den Äquator reichen. Ich ver-

suche nicht nur Schnitzeljagden zu schaffen, sondern

mich vor allem durch all die Zettel zu pfaden,

die meine Praxis vermüllen. Doch da Papier bekannt-

lich geduldig ist und aus Holzschliff/Zellulose ent-

steht, hockt es hölzern auf meinem Schreibtisch. Er-

innert täglich stumm daran, was ich noch machen

müsste. Dem Vertrauensarzt V von Versicherung W

zum x-ten Mal begründen, warum das Medikament Y

eine Pflichtleistung für Frau Z darstellt. Endlich den

IV-Antrag von Herrn Nivasgethan ausfüllen, denn

die Sachbearbeiterin hat mich schon schriftlich ge-

mahnt. Als ich sie anrief, um mich zu entschuldigen,

sagte sie freundlich: «Gut, dann terminiere ich das!»

Sie meinte damit aber nur, dass ich einen Aufschub

bekäme, und nicht etwa, dass sie als gütiger Termi-

nator endlich Schluss mit dem Papierkram machen

würde. Auch der «Papiertiger» wird nicht der Assozi-

ation gerecht, die ich bei diesem Wort habe. Er ist

kein pflegeleichtes Raubtier, das sich von lästigen

Schriftstücken ernährt und mir so meinen Schreib-

tisch reinigt, sondern eine Wortschöpfung von Mao

Zedong, welche ein Schriftstück charakterisiert, das

eine Macht verleiht, die aber eigentlich irrelevant ist.

Da lobe ich mir doch unseren europäischen Reiss-

wolf, diesen apparativen Mitkämpfer gegen den

Bürokratismus – der macht wirklich die Stalagmiten

platt, die sich im Arbeitszimmer türmen, diese geo-

logischen Sedimente des Grundversorgerschaffens.

Trotz unseres heroischen Kampfes und trotz der Vit-

torio Salvi AG, diesem Altpapier-Salvator, der mich

davor rettet, im bunten Mailing-Meer der Pharma-

industrie zu ertrinken – das Papier vermehrt sich

weiterhin neapolitanisch. Macht es das vegetativ?

Oder gar sexuell? Verliebt sich etwa ein rösch ge-

mahlener 80-grämmiger Umweltschutzpapierbogen

in eine Kreation von rosa Blumenseidenpapier,

welche sich aber lieber für ein dickes Büttenpapier

mit Goldrand entblättert? Kommt dann nach der

Trauung, die von einem Bibeldünndruckpapier voll-

zogen wurde, ein Japanpapier auf die Welt? Der

Mangel an Lumpen, so sagte mir ein Patient, Papier-

müller von Beruf, hätte im 18. Jahrhundert fast eine

Produktionskrise ausgelöst. Augenscheinlich fehlt es

heute aber nicht mehr an Lumpen, welche Papier pro-

duzieren. Da hilft kein Hadern. Mein Drucker, mein

Kopierer und mein Fax signalisieren verzweifelt

«Papierstau!» auf ihren Displays, auf dass ich ihre

Innereien von den Fötzeln befreie. Nun, einen Pa-

pierstau habe ich auch. Täglich. Doch als Hausarzt

hat man ja die gleichen Eigenschaften wie Papier:

Man übersteht Zerreissproben, hat Berstwiderstand,

ist porös genug, um die neuesten Lehrmeinungen

einsickern zu lassen, weist Alterungsbeständigkeit

auf und die Laufrichtung ist: Patienten betreuen, Pa-

pier erledigen. Ärztliche Standespolitik hat zudem

einen guten Spaltwiderstand, das heisst die Kraft, die

benötigt wird, um die FMH in der Masse zu spalten,

konnte dank mehrlagigen/-schichtigen Berufsständ-

lern noch nicht von der Politik aufgebracht werden.

Aber der Papierkrieg dauert an. Gut, man könnte das

Zeug einfach abbrennen. Sorgfältig geschichtete

Häuflein im Cheminée anzünden. Würde man dann

das empfinden, was schon unsere Lyriker C.F. Meyer

und E. Mörike fühlten, die möglicherweise unter

Stapeln von Gedichtentwürfen litten? «Ein letztes

Knistern, ein feines Flüstern, ein schwaches Züngeln,

ein dünnes Ringeln, aus.» Und: «Husch!, da fällt die

Asche ab.»
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