von Claudia Giirtler*

r konnte sie nicht ausstehen,

von Anfang an. Sie reichte Ar-
turo eine kithle Hand und murmelte:
«Ich bin iiber ihnen eingezogen ...»
Als ob ihm das nicht aufgefallen wére.
Den ganzen Tag Gepolter im Treppen-
haus und dazwischen ihre eisige
Stimme: «Den grossen Spiegel in den
Korridor, und Vorsicht mit dem Kla-
vier...»
Bald wiirde sie zu klimpern anfangen.
Miide konnte sie nicht sein, gearbeitet
hatten die anderen. Sie sah aus wie aus
dem Schichtelchen - oder aus der Ge-
friertruhe. Arturo trat auf die Terrasse.
«Es ist kiihler als gestern», rief er Alois
Bauer zu, der unten vorbeiging. Bauer
wies auf den Korb an seinem Arm und
fragte: «Wollen sie eine Handvoll?»
Arturo starrte auf die blaue Herrlich-
keit: «Zwetschgen? Schon?»
Bauer lachte. «Ende September sind
Zwetschgen normal.»
«Nein, danke», wehrte Arturo heftig
ab. Zwetschgen! Als ob der Winter vor
der Tiir sttinde.
«Bis zum Winter ist’s nicht mehr
weit!», versicherte Bauer, als konne er
Gedanken lesen. «Die Wiirmer sind
schon tief im Boden...»
«Geben sie mir eine Handvoll», sagte
Arturo. Er wollte nicht unhoflich sein,
und dafiir, dass der Winter vor der Tiir
stand, konnte Bauer ja nichts.
«Im Mittelland ist mit Bodenfrost zu rech-
nen», versicherte die TV-Meteo-Tante.
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Im oberen Stock spielte jemand Kla-
vier. Arturo schauderte. Die Berithrung
mit weissen Klaviertasten war ihm zu-
wider.

Er schlief schlecht und als er erwachte,
zierte Reif die Geranien auf der Ter-

rasse.
«Sie hétten sie in den Keller bringen
sollen», sagte eine kiihle Stimme {iber
ihm.

«Und sie hdtten nicht die ganze Nacht
die Kissen schiitteln sollen», sagte Ar-
turo. Er wartete auf ein Lachen. Es kam
nicht.

Im Vorbeigehen warf er einen Blick auf
das Namensschild an ihrem Briefkas-
ten. Hinter einer Eisschicht war der
Name, der mit «H» begann, unleser-
lich.

Im Oktober, der ungewdhnlich kalt
war, schleppte sich Arturo missmutig
durch den Alltag, und die Meteo-Tante
gab zu, dass der goldene Herbst aus-
falle. Alois Bauer sagte, die Wiirmer
hdtten dies vorausgesehen. Arturo be-
hauptete eigensinnig, SIE - er zeigte
nach oben - schiittle die Kissen.

Bauer lachte wie {iber einen guten
Witz. Arturo liess sich krankschreiben
und blieb zu Hause. Eine nie gekannte
Traurigkeit lahmte ihn. Im Dezember
mimte er den Optimisten und raffte
sich zu umtriebiger Weihnachtsvor-
freude auf. Nach Silvester gab es keine
Griinde mehr, die dunklen Tage mit
Hektik zu fiillen.

Seltsamerweise ging es Arturo Ende Ja-
nuar plotzlich besser. An einem Sams-
tag hatte er Lust auf ein Picknick und
gegrillte Wiirste.

SIE stand auf der Terrasse, als er mit ge-
packtem Rucksack das Haus verliess.
«Ich kann sie nicht ausstehen», dachte
Arturo bitter. Laut sagte er: «Es ist
nicht die Zeit dafiir, aber ich habe Lust
auf ein Feuerchen im Wald und ein
Picknick.»

Sie sah auf ihn hinunter, als sprache er
chinesisch.

«Warum kommen sie nicht mit?»,
fragte Arturo in plotzlicher Eingebung.
Der alte Schnee knarzte unter seinen
Schuhen.

Stumm sah sie zu, wie sich Arturo mit
dem nassen Holz abmiihte. Endlich
brutzelten die Wiirste. Arturo reichte
ihr eine und sie biss gierig hinein.
Entsetzt schrie sie auf, als sich die
Hitze in ihr ausbreitete. Arturo grinste
breit. Blass war sie plotzlich geworden,
durchsichtig wie schmelzendes Eis.

In diesem Jahr kam der Frithling aus-
sergewohnlich frith. Mitte Februar
blithten schon die Schliisselblumen.
Im Mirz zog eine junge Dame namens
Violette Printemps in die freigewor-
dene Wohnung im oberen Stock. Und
Arturo mochte sie, von Anfang an.
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